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I
DIE DIRNE UND DER SOLDAT

Spit abends. An der Augartenbriicke.

SoLpaT kommt pfeifend, will nach Hause.

DirnE: Komm, mein schéner Engel.

SoLDAT wendet sich um und geht wieder weiter.

DirnE: Willst du nicht mit mir Kommen?

SorpaT: Ah, ich bin der schone Engel?

Dirne: Freilich, wer denn? Geh, komm zu mir. Ich wohn
gleich in der Nih. :

SorpaT: Ich hab keine Zeit. Ich muf} in die Kasern!

Dirne: In die Kasern kommst immer noch zurecht. Bei mir
is besser.

SoLpAT ihr nahe: Das ist schon moglich.

DirnE: Pst. Jeden Moment kann ein Wachmann kommen.

Sorpart: Lacherlich! Wachmann! Ich hab auch mein Seiten-
g’wehr!

Dirne: Geh, komm mit. .

SorpaT: Lafl mich in Ruh, Geld hab ich eh keins.

DirnE: Ich brauch kein Geld.

SoLpaT bleibt stehen. Sie sind bei einer Ldterne: Du
brauchst kein Geld? Wer bist du denn nachher?

Dirng: Zahlen tun mir die Zivilisten. So einer wie du.
kanns immer umsonst bei mir haben.

SorpaTt: Du bist am End die, von der mir der Huber er-
zahlt hat. .

Dirne: Ich kenn kein Huber nicht. -

SorpaT: Du wirst schon die sein. Weifit — in dem Kaffee-
haus in der Schiffgassen — von dort ist er mit dir z’ Haus
gangen.

DirnE: Von dem Kaffeehaus bin ich schon mit gar vielen
z’ Haus gangen . .. oh! oh! —
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Sorpat: Also gehn wir, gehn wir.

DirnE: Was, jetzt-hasts eilig? -

SoLpaT: Na, worauf solln wir noch warten? Und um zehn
muf ich in der Kasern sein.

Dirne: Wie lang dienst denn schon?

SoLpaT: Was geht denn das dich an? Wohnst weit?

DirnE: Zehn Minuten zum gehn.

SorpaT: Das ist mir zu weit. Gib mir ein Pussel.

DirNE kiifSt ihn: Das ist mir eh das liebste, wenn ich einen
gern hab!

SoLpat: Mir nicht. Nein, ich geh nicht mit dir, es ist mir zu
weit. .

Dirne: Weifit was, komm morgen am Nachmittag.

SorpaT: Gut is. Gib mir deine Adresse.

DirnNE: Aber du kommst am End nicht.

SoLpaT: Wenn ich dirs sag!

DirnE: Du, weiflit was — wenns dir zu weit ist heut abend
zumir —da...da... Weist auf die Donau.

Sorpat: Was ist das?

DirnE: Da ist auch schén ruhig ... jetzt kommt kein
Mensch. C

SorpaT: Ah, das ist nicht das Rechte.

DirNE: Bei mir is immer das Rechte. Geh, bleib jetzt bei
mir. Wer weiff, ob' wir morgen nochs Leben haben.

SoLDAT: So komm — aber g’schwind!

DirnE: Gib Obacht, da ist so dunkel. Wennst ausrutschst,
liegst in der Donau.

SorLpat: Wir eh das beste.

DirnE: Pst, so wart nur ein bissel. Gleich kommen wir zu
einer Bank.

SorpaT: Kennst dich da gut aus.

DirNE: So einen wie dich mocht ich zum Geliebten.

Sorpar: Ich tit dir zu viel eifern. ,

DirnE: Das mécht ich dir schon abgewdhnen,

SorpaT: Ha —
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DirnE: Nicht so laut. Manchmal is doch, daR sich ein
Wacdhter her verirrt. Sollt man glauben, daf8 wir da mit-
ten in der Wienerstadt sind?

Sorpat: Daher komm, daher.

DirnE: Aber was fillt dir denn ein, wenn wir da aus-
rutschen, liegen wir im Wasser unten.

SoLpAT hat sie gepacki: Ah, du —

Dirne: Halt dich nur fest an.

Sorpat: Hab kein Angst . . .

DirnE: Auf der Bank wirs schon besser gewesen.

Sorpat:Da oder da ... Na, krall aufi.

Dirne: Was laufst denn so —

SoLpaT: Ich mufl in die Kasern, ich komm eh schon zu spit.

DirnE: Geh, du, wie heifit denn? .

SoLpaT: Was interessiert dich denn das, wie ich heif}?

DirneE: Ich heifl Leocadia.

SoLpaT: Ha! — So an Namen hab ich atich noch nie gehért.

Dirnge: Du! '

SorpaT: Na, was willst denn?

DirnNE: Geh, ein Sechserl fiirn Hausmeister gib mir we-
nigstens! —

Sorpar: Ha! ... Glaubst, ich bin deine Wurzen. Servus!
Leocadia... '

Dirne: Strizzi! Fallott! —
Er ist verschwunden.




leise: »Ja, geh’n Sie zur Polizei, ich bleib da. .. aber dem Herrn
unten sagen Sie, er soll fortgehen, schnell fortgehen soll er, dafi
ich ihn nimmer seh’, sagen Sie ihm das, und wenn ich ihn noch
unten treff’, sagen S’ ithm, spuck’ ich ihm ins Gesicht. «

Die letzten Worte schrie sie so laut, dafl der Portier zusam-
menfuhr und daB sie ihm noch in den Ohren gellten, als er im
Dunkel tiber die leere Biihne lief.

Die Toten schweigen

Er ertrug es nicht linger, ruhig im Wagen zu sitzen; er stieg aus
und ging auf und ab. Es war schon dunkel; die wenigen Later-
nenlichter in dieser stillen, abseits liegenden StraBe flackerten,
vom Winde bewegt, hin und her. Es hatte aufgehért zu regnen;
die Trottoirs waren beinahe trocken; aber die ungepflasterten
FahrstraBen waren noch feucht, und an einzelnen Stellen hatten
sich kleine Tiimpel gebildet.

Es ist sonderbar, dachte Franz, wie man sich hier, hundert-’

Schritte von der PraterstraBle, in irgendeine ungarische Klein-
stadt versetzt glauben kann. Immerhin - sicher diirfte man hier
wenigstens sein; hier wird sie keinen ihrer gefiirchteten Bekann-
ten treffen.

Er sah auf die Uhr. .. Sieben — und schon véllige Nacht. Der
Herbst ist diesmal frith da. Und der verdammte Sturm.

Er stellte den Kragen in die H6he und ging rascher auf und ab.
Die Laternenfenster klirrten. »Noch eine halbe Stunde«, sagte er
zu sich, »dann kann ich gehen. Ah —ich wollte beinahe, es wiire
so weit. « Er blieb an der Ecke stehen; hier hatte er einen Aus-
blick auf beide Strafen, von denen aus sie kommen kénnte.

Ja, heute wird sie kommen, dachte er, wihrend er seinen
Hut festhielt, der wegzufliegen drohte. — Freitag — Sitzung des
Professorenkollegiums — da wagt sie sich fort und kann sogar
linger ausbleiben... Er hérte das Geklingel der Pferdebahn;
Jetzt begann auch die Glocke von der nahen Nepomukkirche
zu liuten. Die StraBe wurde belebter. Es kamen mehr Men-
schen an ithm voriiber: meist, wie ihm schien, Bedienstete aus
den Geschiften, die um sieben geschlossen wurden. Alle gin-
gen rasch und waren mit dem Sturm, der das Gehen er-
schwerte, in einer Art von Kampf begriffen. Niemand be-
achtete ihn; nur ein paar Ladenmidel blickten mit leichter
Neugier zu ihm auf. — Plstzlich sah er cine bekannte Gestalt
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rasch herankommen. Er eilte ihr entgegen. Ohne Wagen?
dachte er. Ist sie’s?

Sie war es; als sie seiner gewahr wurde, beschleunigte sie ihre
Schritte.

»Du kommst zu FuB ?« sagte er.

»Ich hab’ den Wagen schon beim Karltheater fortgeschickt.
Ich glaube, ich bin schon einmal mit demselben Kutscher gefah-
ren. « .

Ein Herr ging an ihnen voriiber und betrachtete die Dame
fliichtig. Der junge Mann fixierte ihn scharf, beinahe drohend;
der Herr ging rasch weiter. Die Dame sah ithm nach. »Wer
war’s?« fragte sie dngstlich.

»Ich kenne ihn nicht. Hier gibt es keine Bekannten, sei ganz
ruhig. — Aber jetzt komm rasch; wir wollen cinsteigen. «

»Ist das dein Wagen?«

»Ja.« -

»Ein offener?«

»Vor einer Stunde war es noch so schén. «

Sie eilten hin; die junge Frau stieg ein.

»Kutscher«, rief der junge Mann.

»Wo ist er denn?« fragte die junge Frau.

Franz schaute rings umher. »Das ist unglaublich«, rief er, »der
Kerl ist nicht zu sehen. «

»Um Gotteswillen!« rief sie leise.

» Wart’ einen Augenblick, Kind; er ist sicher da. «

Der junge Mann 6ffnete die Tiir zu dem kleinen Wirtshause;
an einem Tisch mit ein paar anderen Leuten saf3 der Kutscher;
jetzt stand er rasch auf.

»Gleich, gni’ Herr«, sagte er und trank stehend sein Glas Wein
aus.

» Was fillt Thnen denn ein?«

»Bitt” schén, Euer Gnaden; i bin schon wieder da. «

Er cilte ein wenig schwankend zu den Pferden. » Wohin fahr’n
mer denn, Euer Gnaden?«

»Prater — Lusthaus. «

Der junge Mann stieg ein. Die junge Frau lehnte ganz ver-
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steckt, beinahe zusammengekauert, in der Ecke unter dem auf-
gestellten Dach.

Franz fate ihre beiden Hiinde. Sie blieb regungslos. — » Willst
du mir nicht wenigstens guten Abend sagen?«

»Ich bitt’ dich; 1aB mich nur einen Moment, ich bin noch ganz
atemlos. «

Der junge Mann lehnte sich in seine Ecke. Beide schwiegen
eine Weile. Der Wagen war in die PraterstraBe eingebogen, fuhr
an dem Tegetthoff-Monument voriiber, und nach wenigen Se-
kunden flog er die breite, dunkle Praterallee hin. Jetzt um-
schlang Emma plétzlich mit beiden Armen den Geliebten. Er
schob leise den Schleier zuriick, der ihn noch von ihren Lippen
trennte, und kii8te sie.

»Bin ich endlich bei dir!« sagte sie.

»WeiBit du denn, wie lang wir uns nicht gesehen haben?« rief
er aus.

»Seit Sonntag. «

»Ja, und da auch nur von weitem. «

»Wieso? Du warst ja bei uns. «

»Nun ja... bei euch. Ah, das geht so nicht fort. Zu euch
komm’ ich Giberhaupt nie wieder. Aber was hast du denn ?«

»Es ist ein Wagen an uns vorbeigefahren. «

»Liebes Kind, die Leute, die heute im Prater spazierenfahren,
kiimmern sich wahrhaftig nicht um uns. «

»Das glaub’ ich schon. Aber zufillig kann einer herein-
schaun. «

»Es ist unméglich, jemanden zu erkennen. «

»Ich bitt’ dich, fahren wir woanders hin. «

» Wie du willst. «

Er rief dem Kutscher, der aber nicht zu héren schien. Da
beugte er sich vor und beriihrte ihn mit der Hand. Der Kutscher
wandte sich um.

»Sie sollen umkehren. Und warum hauen Sie denn so auf die
Pferde ein? Wir haben ja gar keien Eile, horen Sie! Wir fahren in
die. .. wissen Sie, die Allee, die zur Relchsbrucke fithrt. «

» Auf die ReichsstraBen?«
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»Ja, aber rasen Sie nicht so, das hat ja gar keinen Sinn. «

»Bitt’ schén, gni” Herr, der Sturm, der macht die Résser so
wild. «

» Ah freilich, der Sturm. « Franz setzte sich wieder.

Der Kutscher wandte die Pferde. Sie fuhren zurtick.

»Warum hab’ ich dich gestern nicht gesehen?« fragte sie.

»Wie hitt’ ich denn kénnen?«

»Ich dachte, du warst auch bei meiner Schwester geladen. «

»Ach so.«

» Warum warst du nicht dort?«

»Weil ich es nicht vertragen kann, mit dir unter anderen Leu-
ten zusammenzusein. Nein, nie wieder. «

Sie zuckte die Achseln.

»Wo sind wir denn?« fragte sie dann.

Sie fuhren unter der Eisenbahnbriicke in die ReichsstraBe ein.

»Da geht’s zur grofen Donaug, sagte Franz, »wir sind auf
dem Weg zur Reichsbriicke. Hier gibt es keine Bekannten!«
setzte er spdttisch hinzu.

»Der Wagen schiittelt entsetzlich. «

»Ja, jetzt sind wir wieder auf Pflaster. «

»Warum fihrt er so im Zickzack?«

»Es scheint dir so. «

Aber er fand selbst, daBl der Wagen sie heftiger als notig hin
und her warf. Er wollte nichts davon sagen, um sie nicht noch
ingstlicher zu machen. ]

»Ich habe heute viel und ernst mit dir zu reden, Emma. «

»Da muBt du bald anfangen, denn um neun mub ich zu Hause
sein. «

»In zwei Worten kann alles entschieden sein. «

»Gott, was ist denn das?«. .. schrie sie auf. Der Wagen war in
ein Pferdebahngeleise geraten und machte jetzt, als der Kutscher
herauswenden wollte, eine so scharfe Biegung, daf} er fast zu
stiirzen drohte. Franz packte den Kutscher beim Mantel. »Hal-
ten Sie, rief er ihm zu. »Sie sind ja betrunken. «

Der Kutscher brachte die Pferde zum Stehen. »Aber gnd’
Herr. . .«
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»Komm, Emma, steigen wir hier aus. «

» Wo sind wir?«

»Schon an der Briicke. Es ist auch jetzt nicht mehr gar so stiir-
misch. Gehen wir ein Stiickchen. Man kann wihrend des Fah-
rens nicht ordentlich reden. «

Emma zog den Schieier herunter und folgte:

»Nicht stiirmisch nennst du das?« rief sie aus, als ihr gleich
beim Aussteigen ein Windstof3 entgegenfuhr.

Ernahm ihren Arm. »Nachfahren, rief er dem Kutscher zu.

Sie spazierten vorwirts. So lange die Briicke allmihlich an-
stieg, sprachen sie nichts, und als sie beide das Wasser unter sich
rauschen hérten, blieben sie eine Weile stehen. Tiefes Dunkel
war um sie. Der breite Strom dehnte sich grau und in unbe-
stimmten Grenzen hin, in der Ferne sahen sie rote Lichter, die
tiber dem Wasser zu schweben schienen und sich darin spiegel-
ten. Von dem Ufer her, das die beiden eben verlassen hatten,
senkten sich zitternde Lichtstreifen ins Wasser; jenseits war es,
als verldre sich der Strom in die schwarzen Auen. Jetzt schien ein
ferneres Donnern zu erténen, das immer niher kam; unwillkiir-
lich sahen sie beide nach der Stelle, wo die roten Lichter schim-
merten; Bahnziige mit hellen Fenstern rollten zwischen eisernen
Bogen hin, die plétzlich aus der Nacht hervorzuwachsen und
gleich wieder zu versinken schienen. Der Donner verlor sich
allmihlich, es wurde still; nur der Wind kam in plétzlichen Sts-
Ben.

Nach langem Schweigen sagte Franz: » Wir sollten fort. «

»Freilich«, erwiderte Emma leise.

»Wir sollten fort«, sagte Franz lebhaft, »ganz fort, mein’
ich...«

»Es geht ja nicht. «

» Weil wir feig sind, Emma; darum geht es nicht. «

»Und mein Kind?«

»Er wiirde es dir lassen, ich bin fest {iberzeugt. «

»Und wie?« fragte sie leise... »Davonlaufen bei Nacht und
Nebel 2«

»Nein, durchaus nicht. Du hast nichts zu tun, als ihm einfach
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zu sagen, daB du nicht linger bei ihm leben kannst, weil du
einem andern gehorst. «

»Bist du bei Sinnen, Franz?«

»Wenn du willst, erspar’ ich dir auch das, — ich sag’ es ihm
selber. «

»Das wirst du nicht tun, Franz. «

Er versuchte, sie anzusehen; aber in der Dunkelheit konnte er
nicht mehr bemerken, als daf sie den Kopf erhoben und zu ihm
gewandt hatte.

Er schwieg eine Weile. Dann sagte er ruhig: »Hab’ keine
Angst, ich werde es nicht tun. «

Sie niherten sich dem andern Ufer.

»Horst du nichts?« sagte sie. » Was ist das?«

»Es kommt von driibens, sagte er.

Langsam rasselte es aus dem Dunkel hervor; ein kleines rotes
Licht schwebte ihnen entgegen; bald sahen sie, daB3 es von einer
kleinen Laterne kam, die an der vorderen Deichsel eines Land-
wagens befestigt war; aber sie konnten nicht sehen, ob der Wa-
gen beladen war und ob Menschen mitfuhren. Gleich dahinter
kamen noch zwei gleiche Wagen. Auf dem letzten konnten sie
einen Mann in Bauerntracht gewahren, der eben seine Pfeife an-
ziindete. Die ‘Wagen fuhren vorbei. Dann hérten sie wieder
nichts als das dumpfe Geriusch des Fiakers, der zwanzig Schritte
hinter ihnen langsam weiterrollte. Jetzt senkte sich die Briicke
leicht gegen das andere Ufer. Sie sahen, wie die Strae vor ihnen
zwischen Biumen ins Finstere weiterlief. Rechts und links von
ihnen lagen in der Tiefe die Auen; sie sahen wie in Abgriinde
hinein. Nachlangem Schweigen sagte Franz plétzlich: » Also das
letztemal. . .«

» Was?« fragte Emma in besorgtem Ton.

»—Dal wir zusammen sind. Bleib’ bei ihm. Ich sag’ dir
Adieu: «

»Sprichst duim Ernst?«

»Vollkommen. «

»Siehst du, daB du es bist, der uns immer die paar Stunden
verdirbt, die wir haben; nicht ich!«
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»Ja, ja, du hast recht«, sagte Franz. »Komm, fahren wir zu-
riick. «

Sie nahm seinen Arm fester. »Nein«, sagte sie zirtlich, jetzt
will ich nicht. Ich 1aB8” mich nicht so fortschicken. «

Sie zog ihn zu sich herab und kiite ihn lang. »Wohin kimen
wir, fragte sie dann, »wenn wir hier immer weiterfithren?«

»Da geht’s direkt nach Prag, mein Kind. «

«So weit nicht«, sagte sie lichelnd, »aber noch ein bifichen
weiter da hinaus, wenn du willst. « Sie wies ins Dunkle.

»He, Kutscher!« rief Franz. Der horte nichts.

Franz schrie: »Halten Sie doch!«

Der Wagen fuhr immer weiter. Franz lief ihm nach. Jetzt sah
et, daBl der Kutscher schlief. Durch heftiges Anschreien weckte
ihn Franz auf. »Wir fahren noch ein kleines Stiick weiter — die
gerade Strale — verstehen Sie mich?«

»Is’ schon gut, gnd’ Herr. . .«

Emma stieg ein; nach ihr Franz. Der Kutscher hieb mit der
Peitsche drein; wie rasend flogen die Pferde tiber die aufge-
weichte Strafie hin. Aber die beiden im Wagen hielten einander
fest umarmt, wihrend der Wagen sie hin-und herwarf.

»Ist das nicht auch ganz schén, fliisterte Emma ganz nahe an
seinem Munde.

In diesem Augenblick war ihr, als flége der Wagen plétzlich in
die H6he - sie fiihlte sich fortgeschleudert, wollte sich an etwas
klammern, griff ins Leere: es schien ihr, als drehe sie sich mit
rasender Geschwindigkeit im Kreise herum, so daB sie die
Augen schlieBen mufite —~ und plétzlich fiihlte sie sich auf dem
Boden liegen, und eine ungeheure schwere Stille brach herein,
als wenn sie fern von aller Welt und véllig einsam wire. Dann
horte sie verschiedenes durcheinander: Geriusch von Pferde-
hufen, die ganz in ihrer Nihe auf dem Boden schlugen, ein leises
Wimmern; aber sehen konnte sie nichts. Jetzt faBte sie eine tolle
Angst; sie schrie; ihre Angst ward noch gréBer, denn sie horte
ihr Schreien nicht. Sie wuBte plétzlich ganz genau, was gesche-
hen wat: der Wagen war an irgend etwas gestoBen, wohl an
einen der Meilensteine, hatte umgeworfen, und sic waren her-
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ausgestiirzt. Wo ist er? war ihr nichster Gedanke. Sie rief seinen
Namen. Und sie hérte sich rufen, ganz leise zwar, aber sie hérte
sich. Es kam keine Antwort. Sie versuchte, sich zu erheben. Es
gelang ihr soweit, daB sie auf den Boden zu sitzen kam, und als sie
mit den Hinden ausgriff, fithlte sie einen menschlichen Kérper
neben sich. Und nun konnte sie auch die Dunkelheit mit ihrem
Auge durchdringen. Franz lag neben ihr, vollig regungslos. Sie
beriihrte mit der ausgestreckten Hand sein Gesicht, sie fiihlte
etwas Feuchtes und Warmes dariiberflieBen. Thr Atem stockte.
Blut...? Was war da geschehen? Franz war verwundet und be-
wubtlos. Und der Kutscher — wo war er denn? Sie rief nach ihm.
Keine Antwort. Noch immer safl sie auf dem Boden. Mir ist
nichts geschehen, dachte sie, obwohl sie Schmerzen in allen Glie-
dern fiihlte. Was tu’ ich nur, was tu’ ich nur. .. es ist doch nicht
moéglich, dal mir gar nichts geschehen ist. »Franz!« rief sie. Eine
Stimme antwortete ganz in der Nihe: »Wo sind S’ denn, gni’
Friul’n, woistder gni’ Herr? Esist dochnix g’schehn? Warten S’,
Friulein, -iztind’ nur die Latern’ an, daf} wir was sehn;1weil net,
was die Krampen heut hab’n. Ich bin net Schuld, meiner Seel’. ..
in ein’ Schoderhaufen sein s’ hinein, die verflixten Résser. «

Emma hatte sich, trotzdem ihr alle Glieder weh taten, voll-
kommen aufgerichtet, und daff dem Kutscher nichts geschehen
war, machte sie ein wenig ruhiger. Sie hérte, wie der Mann die
Laternenklappe 6ffnete und Streichhdlzchen anrieb. Angstvoll
wartete sie auf das Licht. Sie wagte es nicht, Franz noch einmal zu
berithren, der vor ihr auf dem Boden lag; sie dachte: wenn man
nichts sieht, scheint alles furchtbarer; er hat gewill die Augen
offen. .. es wird nichts sein.

Ein Lichtschimmer kam von der Seite. Sie sah plétzlich den
Wagen, der aber zuihrer Verwunderung nichtauf dem Bodenlag,
sondern nur schief gegen den StraBengraben zu gestellt war, als
wire ein Rad gebrochen. Die Pferde standen vollkommen still.
Das Licht niherte sich; sie sah den Schein allmihlich iiber einen
Meilenstein, tiber den Schotterhaufen in den Graben gleiten;
dann kroch er auf die Fiile Franzens, glitt iiber seinen Kérper,
beleuchtete sein Gesicht und blieb darauf ruhen. Der Kutscher
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hatte die Laterne auf den Boden gestellt; gerade neben den Kopf
des Liegenden. Emma lie sich auf die Knie nieder, und es war
ihr, als horte ihr Herz zu schlagen auf, wie sie das Gesicht er-
blickte. Es war blaB3; die Augen halb offen, so daB sie nur das
WeiBe von ihnen sah. Von der rechten Schlife rieselte langsam
ein Streifen Blut {iber die Wange und verlor sich unter dem Kra-
gen am Halse. In die Unterlippe waren die Zihne gebissen. »Es
ist ja nicht méglichl« sagte Emma vor sich hin.

Auch der Kutscher war niedergekniet und starrte das Gesicht
an. Dann packte er mit beiden Hinden den Kopf und hob ihn in
die Héhe. »Was machen Sie?« schrie Emma mit erstickter
Stimme, und erschrak vor diesem Kopf, der sich selbstindig
aufzurichten schien.

»Gnd’ Friul'n, mir scheint, da ist ein groBes Malheur ge-
scheh’n. «

»Es ist nicht wahr«, sagte Emma. »Es kann nicht sein. Ist denn
Ihnen was geschehen? Und mir. . .«

Der Kutscher lieB den Kopf des Regungslosen wieder lang-
sam sinken; —in den Schof Emmas, die zitterte. » Wenn nur wer
kim’... wenn nur die Bauersleut’ eine Viertelstund’ spiter da-
her’kommen wiren. . . «

»Was sollen wir denn machen?« sagte Emma mit bebenden
Lippen.

»Ja, Friu’n, wenn der Wagen net brochen wir’. . . aber so, wie
er jetzt zug’richt ist. .. Wir miissen halt weg, bis wer kommt. «
Er redete noch weiter, ohne daB Emma seine Worte auffaBte;
aber wihrenddem war es ihr, als kiime sie zur Besinnung, und sie
wuBte, was zu tun war.

»Wie weit ist’s bis zu den nichsten Hiusern?« fragte sie.

»Das ist nimmer weit, Friul’n, daistja gleich das Franz Josefs-
land. .. Wir miiBten die Hiuser sehen, wenn’s licht wir’, in fiinf
Minuten miiBte man dort sein. «

»Gehen Sie hin. Ich bleibe da, holen Sie Leute. «

»Ja, Fraul’n, ich glaub’ schier, es ist g’scheiter, ich bleib mit
Ihnen da —es kann ja nicht so lang dauern, bis wer kommt, es ist
Jja schlieBllich die ReichsstraBe, und —«
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»Da wird’s zu spit, da kann’s zu spit werden. Wir brauchen
einen Doktor. «

Der Kutscher sah auf das Gesicht des Regungslosen, dann
schaute er kopfschiittelnd Emma an.

»Das kénnen Sie nicht wissen«, — rief Emma, »und ich auch
nicht. «

»Ja, Friul’n. .. aber wo find’ i denn ein’ Doktor im Franz Jo-
sefsland?«

»So soll von dort jemand in die Stadt und —«

»Friul’n, wissen’s was! I denk mir, die werden dort vielleicht
ein Telephon haben. Da kénnten wir um die Rettungsgesell-
schaft telephonieren. «

»Ja, das ist das Beste! Gehen Sie nur, laufen Sie, um Himmels-
willen! Und Leute bringen Sie mit... Und... bitt’ Sie, gechen
Sie nur, was tun Sie denn noch da?«

Der Kutscher schaute'in das blasse Gesicht, das nun auf Em-
mas Schof ruhte. »Rettungsgesellschaft, Doktor, wird nimmer
viel niitzen. «

»Gehen Sie! Um Gotteswillen! Gehen Siel«

»I geh’ schon — daB S’ nur nicht Angst kriegen, Friul’n, da in
der Finstern. « Und er eilte rasch iiber die Stra8e fort. »I kann nix
dafiir, meiner Seel«, murmelte er vor sich hin. »Ist auch eine
Idee, mitten in der Nacht auf die ReichsstraBlen. . . «

Emma war mit dem Regungslosen allein auf der dunklen
StraBe. Was jetzt? dachte sie. Es ist doch nicht mdglich. .. das
ging ihr immer wieder durch den Kopf. .. es ist ja nicht még-
lich. ~ Es war ihr plotzlich, als horte sie neben sich atmen. Sie
beugte sich herab zu den blassen Lippen. Nein, von da kam kein
Hauch. Das Blut an Schlife und Wangen schien getrocknet zu
sein. Sie starrte die Augen an; die gebrochenen Augen, und
bebte zusammen. Ja warum glaube ich es denn nicht — es ist ja
gewil... das ist der Tod! Und es durchschauerte sie. Sie fiihlte
nur mehr: ein Toter. Ich und ein Toter, der Tote auf meinem
SchoB. Und mit zitternden Hinden riickte sie den Kopf weg, so
daf} er wieder auf den Boden zu liegen kam. Und jetzt erst kam
ein Gefiihl entsetzlicher Verlassenheit itber sie. Warum hatte sie
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den Kutscher weggeschickt? Was fiir ein Unsinn! Was soll sie
denn da auf der LandstraBle mit dem toten Manne allein anfan~
gen? Wenn Leute kommen. .. Ja, was soll sie denn tun, wenn
Leute kommen? Wie lang wird sie hier warten miissen? Und sie
sah wieder den Toten an. Ich bin nicht allein mit ihm, fiel ihr ein.
Das Licht ist ja da. Und es kam ihr vor, als wire dieses Licht
etwas Licbes und Freundliches, dem sie danken miiBte. Es war
mehr Leben in dieser kleinen Flamme, als in der ganzen weiten
Nacht um sie; ja, es war ihr fast, als sei ihr dieses Licht ein Schutz
gegen den blassen fiirchterlichen Mann, der neben ihr auf dem
Boden lag. .. Und sie sah in das Licht so lang, bis ihr die Augen
flimmerten, bis es zu tanzen begann. Und plétzlich hatte sie das
Gefiihl, als wenn sie erwachte. Sie sprang auf! Das geht ja nicht,
das ist ja unmd&glich, man darf mich doch nicht hier mit ihm
finden. .. Es war ihr, als sihe sie sich jetzt selbst auf der Strafle
stehen, zu ihren Fiiien den Toten und das Licht; und sie sah sich,
als ragte sie in sonderbarer GréB8e in die Dunkelheit hinein, Wor-
auf wart’ ich, dachte sie, und ihre Gedanken jagten... Worauf
wart’ ich? auf die Leute? — Was brauchen mich denn die? Die
Leute werden kommen und fragen. .. und ich... was tu’ ich
denn hier? Alle werden fragen, wer ich bin. Was soll ich ihnen
antworten? Nichts. Kein Wort werd’ ich reden, wenn sie kom-
men, schweigen werd’ ich. Kein Wort... sie kénnen mich ja
nicht zwingen.

Stimmen kamen von weitem.

Schon? dachte sie. Sie lauschte angstvoll. Die Stimmen ka-
men von der Briicke her. Das konnten also nicht die Leute sein,
die der Kutscher geholt hatte. Aber wer immer sie waren — je-
denfalls werden sie das Licht bemerken — und das durfte nicht
sein, dann war sie entdeckt.

Und sie stieB mit dem FuB} die Laterne um. Die verldschte.
Nun stand sie in tiefer Finsternis. Nichts sah sie. Auch ihn sah sie
nicht mehr. Nur der weiie Schotterhaufen glinzte ein wenig.
Die Stimmen kamen niher. Sic begann am ganzen Kérper zu
zittern. Nur hier nicht entdeckt werden. Um Himmelswillen,
das ist ja das einzige Wichtige, nur auf das und auf gar nichts
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anderes kommt es an ~ sie ist ja verloren, wenn ein Mensch er-
fihrt, daB sie die Geliebte von. .. Sie faltet die Hinde krampf-
haft. Sie betet, daB die Leute auf der anderen Seite der StraBle
vorlibergehen mégen, ohne sie zu bemerken. Sie lauscht. Ja von
driiben. .. Was reden sie doch?. . . Es sind zwei Frauen oder drei.
Sie haben den Wagen bemerkt, denn sie reden etwas davon, sie
kann Worte unterscheiden. Ein Wagen. .. umgefallen. . . was sa-
gen sie sonst? Sie kann es nicht verstehen. Sie gehen weiter. . . sie
sind vortiber... Gott sei Dank! Und jetzt, was jetzt? Oh,
warum ist sie nicht tot wie er? Er ist zu beneiden, fiir ihn ist alles
voriiber. .. fiir ihn gibt es keine Gefahr mehr und keine Furcht.
Sie aber zittert vor vielem. Sie fiirchtet, daB man sie hier finden,
daB man sie fragen wird: wer sind Sie? ...DaB sie mit auf die
Polizei muB3, daBl alle Menschen es erfahren werden, daB ihr
Mann — daB ihr Kind -

Und sie begreift nicht, daf sie so lange schon dagestanden ist
wie angewurzelt. . . Sie kann ja fort, sie niitzt ja keinem hier, und
sich selbst bringt sie ins Ungliick. Und sie macht einen
Schritt. .. Vorsichtig. .. sie mufl durch den StraBengraben. ..
hiniiber. .. einen Schritt hinauf — oh, er ist so seicht! —und noch
zwei Schritte, bis sie in der Mitte der StraBeist. .. und dann steht
sie einen Augenblick still, sieht vor sich hin und kann den grauen
Weg ins Dunkle hinein verfolgen.-Dort — dort ist die Stadt. Sie
kann nichts von ihr sehen. . . aber die Richtung ist ihr klar. Noch
einmal wendet sie sich um. Es ist ja gar nicht so dunkel. Sie kann
den Wagen ganz gut sehn; auch die Pferde. .. und wenn sie sich
sehr anstrengt, merkt sie auch etwas wie die Umrisse eines
menschlichen Kérpers, der auf dem Boden liegt. Sie reiBt die
Augen weit auf, es ist ihr, als hielte sie etwas hier zuriick. .. und
sie meint, er ist es, der sie hier behalten will, und sie fiihlt seine
Macht. .. Aber gewaltsam macht sie sich frei, und jetzt merkt
sie: der Boden ist zu feucht; sie steht auf der glitschigen StraBe,
und der nasse Staub hat sie nicht fortgelassen. Nun aber geht
sie... geht rascher... liuft... und fort von da... zuriick... in
das Licht, in den Lirm, zu den Menschen! Die Strafle liuft sie
entlang, hilt das Kleid hoch, um nicht zu fallen. Der Wind ist ihr
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im Riicken, es ist, als wenn er sie vorwirts triebe. Sie weil} nicht
mehr recht, wovor sie flieht. Es ist ihr, als ob sie vor dem blei-
chen Manne flichen miiite, der dort, weit hinter ihr, neben dem
StraBengraben liegt. . . dann fillt ihr ein, daB sie ja den Lebendi-
gen entkommen will, die gleich dort sein und sie suchen wer-
den. Was werden die denken? Wird man ihr nicht nach? Aber
man kann sie nicht mechr einholen; sie ist ja gleich bei der
Briicke, sie hat einen groflen Vorsprung, und dann ist die Gefahr
vorbei. Man kann ja nicht ahnen, wer sie ist, keine Seele kann
ahnen, wer die Frau war, die mit jenem Mann iiber die Reichs-
straBe gefahren ist. Der Kutscher kennt sie nicht, er wird sie
auch nicht erkennen, wenn er sie spiter einmal sicht. Man wird
sich auch nicht darum kiimmern, wer sie war. Wen geht es an? —
Es ist sehr klug, daB sie nicht dort geblieben ist, es ist auch nicht
gemein. Franz selbst hitte ihr recht gegeben. Sie muB ja nach
Haus, sie hat ein Kind, sie hat einen Mann, sie wire ja verloren,
wenn man sie dort bei ihrem toten Geliebten gefunden hitte. Da
ist die Briicke, die StraBle scheint heller. .. ja schon hort sie das
Wasser rauschen wie friiher; sie ist da, wo sie mit ihm Arm in
Arm gegangen — wann — wann? ‘Vor wieviel Stunden? Es kann
noch nicht lange sein. Nicht lang? Vielleicht doch! Vielleicht
war sie lange bewuBtlos, vielleicht ist es lingst Mitternacht,
vielleicht ist der Morgen schon nahe, und sie wird daheim schon
vermifit. Nein, nein, das ist ja nicht moglich, sie fiihlt, daB sie
gar nicht bewuBtlos war; sie erinnert sich jetzt genauer als im
ersten Augenblick, wie sic aus dem Wagen gestiirzt und gleich
tiber alles im klaren gewesen ist. Sie liuft iiber die Briicke und
hort ihre Schritte hallen. Sie sicht nicht nach rechts und links.
Jetzt bemerkt sie, wie eine Gestalt ihr entgegenkommt. Sie mi-
Bigt ihre Schritte. Wer kann das sein, der ihr entgegenkommt?
Es ist jemand in Uniform. Sie geht ganz langsam. Sie darf nicht
auffallen. Sie glaubt zu merken, daBl der Mann den Blick fest auf
sie gerichtet hilt. Wenn er sie fragt? Sie ist neben thm, erkennt
die Uniform; es ist ein Sicherheitswachmann; sie geht an ihm
voriibér. Sie hort, dafi er hinter ihr stehen geblieben ist. Mit
Miihe hilt sie sich davon zuriick, wieder zu laufen; es wire ver-
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dichtig. Sie geht noch immer so langsam wie friiher. Sie hort das
Geklingel der Pferdecisenbahn. Es kann noch lang nicht Mitter-
nacht sein. Jetzt geht sie wieder schneller; sie eilt der Stadt entge-
gen, deren Lichter sie schon unter dem Eisenbahnviadukt am
Ausgang der StraBe entgegenschimmern sieht, deren gedimpf-
tenh Lirm sie schon zu vernehmen glaubt. Noch diese einsame
StraBe, und dann ist die Erldsung da. Jetzt hort sie von weitem
schrille Pfiffe, immer schriller, immer niher; ein Wagen saust an
ihr voriiber. Unwillkiirlich bleibt sie stehen und sieht ihm nach.
Es ist der Wagen der Rettungsgesellschaft. Sie weil, wohin er
fihrt. Wie schnell! denkt sie. .. Es ist wie Zauberei. Einen Mo-
ment lang ist ihr, als miiBite sie den Leuten nachrufen, als miiBte
sie mit, als miiBte sie wieder dahin zuriick, woher sie gekommen
- einen Moment lang packt sie eine ungeheure Scham, wie sie sie
nie empfunden; und sie weiB, daB sie feig und schlecht gewesen
ist. Aber wie sie das Rollen und Pfeifen immer ferner verklingen
hért, kommt eine wilde Freude iiber sie, und wie eine Gerettete
eilt sie vorwirts.-Leute kommen ihr entgegen; sie hat keine
Angst mehr vor ihnen — das Schwerste ist {iberstanden. Der
Lirm der Stadt wird deutlich, immer lichter wird es vor ihr;
schon sieht sie die Hiuserzeile der Praterstra8e, und es ist ihr, als
werde sie dort von einer Flut von Menschen erwartet, in der sie
spurlos verschwinden darf. Wie sie jetzt zu einer StraBenlaterne
kommt, hat sie schon die Ruhe, auf ihre Uhr zu sehen. Es ist
zehn Minuten vor Neun. Sie hilt die Uhr ans Ohr — sie ist nicht
stehengeblieben. Und sie denkt: ich bin lebendig, gesund. .. so-
gar meine Uhr geht. .. under...er... tot... Schicksal... Esist
ihr, als wire ihr alles verziehen. . . als wire nie irgendeine Schuld
aufihrer Seite gewesen. Es hat sich erwiesen, ja es hat sich erwie-
sen. Sie hort, wie sie diese Worte laut spricht. Und wenn es das
Schicksal anders bestimmt hitte? — Und wenn sie jetzt dort im
Graben lige und er am Leben geblieben wire? Er wire nicht
geflohen, nein... er nicht. Nun ja, er ist ein Mann. Sie ist ein
Weib — und sie hat ein Kind und einen Gatten. — Sie hat recht
gehabt, — es ist ihre Pflicht — ja ihre Pflicht. Sie weill ganz gut,
daB sie nicht aus Pflichtgefiihl so gehandelt. .. Aber sie hat doch
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das Rechte getan. Unwillkiirlich. .. wie. .. gute Menschen im-
mer. Jetzt wire sie schon entdeckt. Jetzt wiirden die Arzte sie
fragen. Und Ihr Mann, gnidige Frau? O Gott! ... Und die Zei-
tungen morgen —und die Familie ~ sie wire fiir alle Zeit vernich-
tet gewesen und hitte ihn doch nicht zum Leben erwecken kén-
nen. Ja, das war die Hauptsache; fiir nichts hitte sie sich zu
Grunde gerichtet. — Sie ist unter der Fisenbahnbriicke. — Wei-
ter... weiter. .. Hier ist die Tegetthoffsiule, wo die vielen Stra-
Ben ineinanderlaufen. Es sind heute, an dem regnerischen, win-
digen Herbstabend wenig Leute mehr im Freien, aber ihr ist es,
als brause das Leben der Stadt michtig um sie; denn woher sie
kommt, dort war die fiirchterlichste Stille. Sie hat Zeit. Sie
weiB, dafl ihr Mann heute erst gegen zehn nach Hause kommen
wird — sie kann sich sogar noch umkleiden. Jetzt fillt es ihr ein,
ihr Kleid zu betrachten. Mit Schrecken bemerkt sie, daB es tiber
und iiber beschmutzt ist. Was wird sie dem Stubenmidchen sa-
gen? Es.fihrt ihr durch den Kopf, dal morgen die Geschichte
von dem Ungliicksfall in allen Zeitungen zu lesen sein wird.
Auch von einer Frau, die mit im Wagen war, und die dann nicht
mehr zu finden war, wird {iberall zu lesen stehen, und bei diesem
Gedanken bebt sie von neuem — eine Unvorsichtigkeit, und alle
ihre Feigheit war umsonst. Aber sie hat den Wohnungsschliissel
bei sich; sie kann ja selbst aufsperren; - sie wird sich nicht héren
lassen. Sie steigt rasch in einen Fiaker. Schon will sie ihm ihre
Adresse angeben, da filltihr ein, daf} das vielleicht unklug wire,
und sie ruft ihm irgendeinen StraBennamen zu, der ihr eben ein-
fillt. Wie sie durch die Praterstrafe fihrt, méchte sie gern ir-
gendwas empfinden, aber sie kann es nicht; sie fithlt, daB sie nur
einen Wunsch hat: zu Hause, in Sicherheit zu sein. Alles andere
ist ihr gleichgiltig. Im Augenblick, da sie sich entschlossen hat,
den Toten allein auf der Strafle liegen zu lassen, hat alles in ihr
verstummen miissen, was um ihn klagen und jammern wollte.
Sie kann jetzt nichts mehr empfinden als Sorge um sich. Sie ist ja
nicht herzlos. .. onein! ... sie weil} ganz gewiB, es werden Tage
kommen;, wo sie verzweifeln wird; vielleicht wird sie daran zu-
grunde gehen; aber jetzt ist nichts in ihr, als die Sehnsucht, mit
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trockenen Augen und ruhig zu Hause am selben Tisch mit ihrem
Gatten und ihrem Kinde zu sitzen. Sie sieht durchs Fenster hin-
aus. Der Wagen fihrt durch die Innere Stadt; hier ist es hell er-
leuchtet, und ziemlich viele- Menschen eilen vorbei. Da ist ihr
plotzlich, als kénne alles, was sie in den letzten Stunden durch-
lebt, gar nicht wahr sein. Wie ein boser Traum erscheint es
ihr. .. unfaBbar als Wirkliches, Unabinderliches. In einer Sei-
tengasse nach dem Ring liBt sic den Wagen halten, steigt aus,
biegt rasch um die Ecke und nimmt dort einen andern Wagen,
dem sie ihre richtige Adresse angibt. Es kommt ihr vor, als wire
sie jetzt iberhaupt nicht mehr fihig, einen Gedanken zu fassen.
Wo ist er jetzt, fihrt es ihr durch den Sinn. Sie schlieft die
Augen, und sie.sicht ihn vor sich auf einer Bahre liegen, im
Krankenwagen —und pl6tzlich ist ihr, als sitze sie neben ihm und
fahre mit ihm. Und der Wagen beginnt zu schwanken, und sie
hat Angst, daB sic herausgeschleudert werde, wie damals — und
sie schreit auf. Da hilt der Wagen. Sie fihrt zusammen; sie ist
vor ihrem Haustor. —~ Rasch steigt sie aus, eilt durch den Flur, mit
leisen Schritten, so daf3 der Portier hinter seinem Fenster gar
nicht aufschaut, die Treppen hinauf, sperrt leise die Tiir auf, um
nicht gehdrt zu werden. .. durchs Vorzimmer in ihr Zimmer —
es ist gelungen! Sie macht Licht, wirft cilig.ihre Kleider ab und
verbirgt sie wohl im Schrank. Uber Nacht sollen sie trocknen —
morgen will sie sie selber biirsten und reinigen. Dann wischt sie
sich Gesicht und Hinde und nimmt einen Schlafrock um.

Jetzt klingelt es drauBen. Sie hért das Stubenmidchen an die
Wohnungstiir kommen und 6ffnen. Sie hért die Stimme ihres
Mannes; sie hort, wie er den Stock hinstellt. Sie fiihlt, daB sie
Jjetzt stark sein miisse, sonst kann noch immer alles vergeblich
gewesen sein. Sie eilt ins Speisezimmer, so dal sie im selben
Augenblick eintritt wie ihr Gatte.

»Ah, du bist schon zu Haus?« sagte er.

" »GewiB«, antwortet sie, »schon lang. «
»Man hat dich offenbar nicht kommen gesehn. « Sie lichelt,

“ohne sich dazu zwingen zu miissen. Es macht sie nur sehr miide,
" dabB sie auch licheln muB3. Er kiiBt sie auf die Stirn.
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Der Kleine sitzt schon bei Tisch; er hat lang warten miissen,
ist eingeschlafen. Auf dem Teller hat er sein Buch liegen, auf
dem offenen Buch ruht sein Gesicht. Sie setzt sich neben ihn, der
Gatte ihr gegentiber, nimmt eine Zeitung und wirft einen fliich-
tigen Blick hinein. Dann legt er sie weg und sagt: »Die anderen
sitzen noch zusammen und beraten weiter. «

»Worliber?« fragt sie.

Und er beginnt zu erzihlen, von der heutigen Sitzung, sehr
lang, sehr viel. Emma tut, als hére sie zu, nickt zuweilen.

Aber sie h6rt nichts, sie weiB nicht, was er spricht, es ist ihr zu
Mute, wie einem, der furchtbaren Gefahren auf wunderbare
Weise entronnen. . . sie fiihlt nichts als: Ich bin gerettet, ich bin
daheim. Und wihrend ithr Mann immer weiter erzihlt, riickt sie
ihren Sessel niher zu ihrem Jungen, nimmt seinen Kopf und
driickt ihn an ihre Brust. Eine unsigliche Miidigkeit iiber-
kommt sie ~ sie kann sich nicht beherrschen, sie fithlt, daf§ der
Schlummer {iber sie kommt; sie schlieBt die Augen.

Plstzlich fihrt ihr eine Méglichkeit durch den Sinn, an die sie
seit dem Augenblick, da sie sich aus dem Graben erhoben hat,
nicht mehr gedacht. Wenn er nicht tot wire! Wenn er... Ah
nein, es war kein Zweifel mdglich... Diese Augen... dieser
Mund - und dann. .. kein Hauch von seinen Lippen. — Aber es
gibt ja den Scheintod. Es gibt Fille, wo sich geiibte Blicke irren.
Und sie hat gewif3 keinen geiibten Blick. Wenn er lebt, wenn er
schon wieder zu BewuBtsein gekommen ist, wenn er sich plotz-
lich mitten in der Nacht auf der LandstraBe allein gefunden. ..
wenn er nach ihr ruft... jhren Namep... wenn er am Ende
flirchtet, sie sei verletzt... wenn er den Arzten sagt, hier war
eine Frau, sie mul weiter weggeschleudert worden sein.
Und... und... ja, was dann? Man wird sie suchen. Der Kut-
scher wird zurtickkommen vom Franz Josefsland mit Leuten. . .
er wird erzihlen. .. die Frau war ja da, wie ich fortgegangen bin
—und Franz wird ahnen. Franz wird wissen. .. er kennt sie ja so
gut. .. er wird wissen, daB sie davongelaufen ist, und ein graby
hcher Zorn wird ihn erfassen, und er wird ihren Namen nennen -
um sich zu richen. Denn er ist ja verloren. .. und es wird ihn so
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tief erschiittern, daf sie ihn in seiner letzten Stunde allein gelas-
sen, daB er riicksichtslos sagen wird: Es war Frau Emma, meine
Geliebte. .. feig und dumm zugleich, denn nicht wahr, meine
Herren Arzte, Sie hitten sie gewil nicht um ihren Namen ge-
fragt, wenn man Sie um Diskretion ersucht hitte. Sie hitten sie
ruhig gehen lassen, und ich auch, o ja — nur hitte sie dableiben
missen, bis Sie gekommen sind. Aber da sie so schlecht gewe-
sen ist, sag’ ich Ihnen, wer sieist. .. esist... Ah! .

»Was hast du?« sagte der Professor sehr ernst, indem er auf-
steht.

»Was. .. wie?... Wasist?«

»Ja, was ist dir denn?«

»Nichts. « Sie driickte den Jungen fester an sich.

Der Professor sicht sie lang an. » WeiBt du, dafi du begonnen
hast, einzuschlummern und —«

»Und?«

»Dann hast du plotzlich aufgeschrieen. «

»...S0%

» Wie man im Traum schreit, wenn man Alpdriicken hat. Hast
du getriumt?«

»Ich weill nicht. Ich weif3 gar niches. «-

Und sich selbst gegeniiber im Wandspiegel sicht sie ein Ge-
sicht, das lichelt, grausam, und mit verzerrten Ziigen. Sie
weil}, daB es ihr eigenes ist, und doch schaudert ihr davor. ..
Und sie merkt, daf3 es starr wird, sie kann den Mund nicht be-
wegen, sie weill es: dieses Licheln wird, solange sie lebt, um
ihre Lippen spielen.. Und sie versucht zu schreien. Da fiihlt sie,
wie sich zwei Hinde auf ihre Schultern legen, und sie sieht, wie
sich zwischen ihr eigenes Gesicht und das im Spiegel das Ant-
litz ihres Gatten dringt; seine Augen, fragend und drohend,
senken sich in die ihren. Sie wei3: iibersteht sie diese letzte Prii-
fung nicht, so ist alles verloren. Und sie fiihle, wie sie wieder
stark wird, sie hat ihre Ziige, ihre Glieder in der Gewalt; sie
kann in diesem Augenblick mit ihnen anfangen, was sie will;
aber sie muB ihn beniitzen, sonst ist es vorbei, und sie greift mit
ihren beiden Hinden nach denen ihres Gatten, die noch auf ih-
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ren Schultern liegen, zieht ihn zu sich; sieht ihn heiter und zirt-
lich an.

Und wihrend sie die Lippen ihres Mannes auf ihrer Stirne
fithlt, denkt sie: freilich. . . ein béser Traum. Er wird es nieman-
dem sagen, wird sich nie richen, nie... erist tot... er ist ganz
gewiB tot. .. und die Toten schweigen.

»Warum sagst du das?« hért sie plétzlich die Stimme ihres
Mannes. Sie erschricke tief. »Was hab’ ich denn gesagt?« Und es
ist ihr, als habe sie plotzlich alles ganz laut erzihlt. . . als habe sie
die ganze Geschichte dieses Abends hier bei Tisch mitgeteilt. . .
und noch einmal fragt sie, wihrend sie vor seinem entsetzten
Blick zusammenbricht: »Was hab’ ich denn gesagt?«

»Die Toten schweigen«, wiederholt ihr Mann sehr langsam.

»Ja...«sagtsie, »ja. ..«

Und in seinen Augen liest sie, daf sie ihm nichts mehr verber-
gen kann, und lange sehn die beiden einander an. »Bring den
Buben zi Bett«, sagte er dann zu ihr; »ich glaube, du hast mir
noch etwas zu erzihlen. . .«

»Ja«, sagte sie.

Und sie weiB, daf sie diesem Manne, den sie durch Jahre be-
trogen hat, im nichsten Augenblick die ganze Wahrheit sagen
wird.

Und wihrend sie mit ihrem Jungen langsam durch die Tiir
schreitet, immer die Augen ihres Gatten auf sich gerichtet fiih-
lend, kommt eine grofe Ruhe iiber sie, als wiirde vieles wieder
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Der Dichter und das Phantasieren
(1908) .

Uns Laien hat es immer méachtig gereizt zu wissen, woher diese merkwirdige Persdnlichkeit, der
Dichter, seine Stoffe nimmt — etwa im Sinne der Frage, die jener Kardinal an den Ariosto richtete — und
wie er es zustande bringt, uns mit ihnen so zu ergreifen, Erregungen in uns hervorzurufen, deren wir uns
vielleicht nicht einmal fiir féhig gehalten hatten. Unser Interesse hiefiir wird nur gesteigert durch den
Umstand, daf® der Dichter selbst, wenn wir ihn befragen, uns keine oder keine befriedigende Auskunft
gibt, und wird gar nicht gestért durch unser Wissen, daR die beste Einsicht in die Bedingungen der
dichterischen Stoffwahl und in das Wesen der poetischen Gestaltungskunst nichts dazu beitragen
wirde, uns selbst zu Dichtern zu machen.

Wenn wir wenigstens bei uns oder bei unsersgleichen eine dem Dichten irgendwie verwandte Tatigkeit
auffinden kénnten! Die Untersuchung derselben lieke uns hoffen, eine erste Aufkldrung Gber das
Schaffen des Dichters zu gewinnen. Und wirklich, dafur ist Aussicht vorhanden — die Dichter selbst
lieben es ja, den Abstand zwischen ihrer Eigenart und allgemein menschlichem Wesen zu verringern;
sie versichern uns so haufig, dal in jedem Menschen ein Dichter stecke und daf der letzte Dichter erst
mit dem letzten Menschen sterben werde.

Sollten wir die ersten Spuren dichterischer Betétigung nicht schon beim Kinde suchen? Die liebste und
intensivste Beschaftigung des Kindes ist das Spiel. Vielleicht diirfen wir sagen: Jedes spielende Kind
benimmt sich wie ein Dichter, indem es sich eine eigene Welt erschafft oder, richtiger gesagt, die Dinge
seiner Welt in eine neue, ihm geféllige Ordnung versetzt. Es wére dann unrecht zu meinen, es ndhme
diese Welt nicht ernst; im Gegenteil, es nimmt sein Spiel sehr ernst, es verwendet groRe Affektbetrége
darauf. Der Gegensatz zu Spiel ist nicht Ernst, sondern — Wirklichkeit. Das Kind unterscheidet seine
Spielwelt sehr wohl, trotz aller Affektbesetzung, von der Wirklichkeit und lehnt seine imaginierten
Objekte und Verhaltnisse gerne an greifbare und sichtbare Dinge der wirklichen Welt an. Nichts anderes
als diese Anlehnung unterscheidet das »Spielen« des Kindes noch vom »Phantasieren«.

Der Dichter tut nun dasselbe wie das spielende Kind; er erschafft eine Phantasiewelt, die er sehr ernst
nimmt, d. h. mit groRen Affektbetrdgen ausstattet, wahrend er sie von der Wirklichkeit scharf sondert.
Und die Sprache hat diese Verwandtschaft von Kinderspiel und poetischem Schaffen festgehalten,
indem sie solche Veranstaltungen des Dichters, welche der Anlehnung an greifbare Objekte bediirfen,
welche der Darstellung fahig sind, als Spiele: Lustspiel, Trauerspiel, und die Person, welche sie darstellt,
als Schauspieler bezeichnet. Aus der Unwirklichkeit der dichterischen Welt ergeben sich aber sehr
wichtige Folgen fiir die kiinstlerische Technik, denn vieles, was als real nicht Genuf} bereiten kénnte,
kann dies doch im Spiele der Phantasie, viele an sich eigentlich peinliche Erregungen kénnen fir den
Hérer und Zuschauer des Dichters zur Quelle der Lust werden.

Verweilen wir einer anderen Beziehung wegen noch einen Augenblick bei dem Gegensatze von
Wirklichkeit und Spiel! Wenn das Kind herangewachsen ist und aufgehért hat zu spielen, wenn es sich
durch Jahrzehnte seelisch bemiiht hat, die Wirklichkeiten des Lebens mit dem erforderlichen Ernste zu
erfassen, so kann es eines Tages in eine seelische Disposition geraten, welche den Gegensatz
zwischen Spiel und Wirklichkeit wieder aufhebt. Der Erwachsene kann sich darauf besinnen, mit
welchem hohen Ernst er einst seine Kinderspiele betrieb, und indem er nun seine vorgeblich ernsten
Beschaftigungen jenen Kinderspielen gleichstelit, wirft er die allzu schwere Bedriickung durch das
Leben ab und erringt sich den hohen Lustgewinn des Humors.

Der Heranwachsende hort also auf zu spielen, er verzichtet scheinbar auf den Lustgewinn, den er aus
dem Spiele bezog. Aber wer das Seelenleben des Menschen kennt, der weil}, dal ihm kaum etwas
anderes so schwer wird wie der Verzicht auf einmal gekannte Lust. Eigentlich kénnen wir auf nichts
verzichten, wir vertauschen nur eines mit dem andern; was ein Verzicht zu sein scheint, ist in
Wirklichkeit eine Ersatz- oder Surrogatbildung. So gibt auch der Heranwachsende, wenn er aufhort zu
spielen, nichts anderes auf als die Anlehnung an reale Objekte; anstatt zu spielen, phantasiert er jetzt.
Er baut sich Luftschidsser, schafft das, was man Tagtrdume nennt. Ich glaube, dall die meisten



Menschen zu Zeiten ihres Lebens Phantasien bilden. Es ist das eine Tatsache, die man lange Zeit
Ubersehen und deren Bedeutung man darum nicht genug gewiirdigt hat.

Das Phantasieren der Menschen ist weniger leicht zu beobachten als das Spielen der Kinder. Das
Kind spielt zwar auch allein oder es bildet mit anderen Kindern ein geschlossenes psychisches System
zum Zwecke des Spieles, aber wenn es auch den Erwachsenen nichts vorspielt, so verbirgt es doch
sein Spielen nicht vor ihnen. Der Erwachsene aber schamt sich seiner Phantasien und versteckt sie vor
anderen, er hegt sie als seine eigensten Intimititen, er wiirde in der Regel lieber seine Vergehungen
eingestehen als seine Phantasien mitteilen. Es mag vorkommen, daR er sich darum fiir den einzigen
hait, der solche Phantasien bildet, und von der allgemeinen Verbreitung ganz &hnlicher Schoépfungen bei
anderen nichts ahnt. Dies verschiedene Verhalten des Spielenden und des Phantasierenden findet
seine gute Begriindung in den Motiven der beiden einander doch fortsetzenden Tétigkeiten.

Das Spielen des Kindes wurde von Wiinschen dirigiert, eigentlich von dem einen Wunsche, der das
Kind erziehen hilft, vom Wunsche: gro8 und erwachsen zu sein. Es spielt immer »grof} sein«, imitiert im
Spiele, was ihm vom Leben der Grofen bekannt geworden ist. Es hat nun keinen Grund, diesen
Wunsch zu verbergen. Anders der Erwachsene; dieser weil einerseits, da man von ihm erwartet, nicht
mehr zu spielen oder zu phantasieren, sondern in der wirklichen Welt zu handeln, und anderseits sind
unter den seine Phantasien erzeugenden Wiinschen manche, die es iiberhaupt zu verbergen nottut;
darum schamt er sich seines Phantasierens als kindisch und als unerlaubt.

Sie werden fragen, woher man denn Uber das Phantasieren der Menschen so genau Bescheid wisse,
wenn es von ihnen mit soviel Geheimtun verhiillt wird. Nun, es gibt eine Gattung von Menschen, denen
zwar nicht ein Gott, aber eine strenge Gottin — die Notwendigkeit — den Auftrag erteilt hat zu sagen, was
sie leiden und woran sie sich erfreuen. Es sind dies die Nervosen, die dem Arzte, von dem sie
Herstellung durch psychische Behandlung erwarten, auch ihre Phantasien eingestehen miissen; aus
dieser Quelle stammt unsere beste Kenntnis, und wir sind dann zu der wohl begriindeten Vermutung
gelangt, dal unsere Kranken uns nichts anderes mitteilen, als was wir auch von den Gesunden erfahren
kénnten.

Gehen wir daran, einige der Charaktere des Phantasierens kennenzulernen. Man darf sagen, der
Gliickliche phantasiert nie, nur der Unbefriedigte. Unbefriedigte Wiinsche sind die Triebkrafte der
Phantasien, und jede einzeine Phantasie ist eine Wunscherfiillung, eine Korrektur der unbefriedigenden
Wirklichkeit. Die treibenden Wunsche sind verschieden je nach Geschlecht, Charakter und
Lebensverhaltnissen der phantasierenden Persénlichkeit; sie lassen sich aber ohne Zwang nach zwei
Hauptrichtungen gruppieren. Es sind entweder ehrgeizige Wiinsche, weiche der Erhdhung der
Persénlichkeit dienen, oder erotische. Beim jungen Weibe herrschen die erotischen Wiinsche fast
ausschlielfend, denn sein Ehrgeiz wird in der Regel vom Liebesstreben aufgezehrt; beim jungen Manne
sind neben den erotischen die eigenstichtigen und ehrgeizigen Wiinsche vordringlich genug. Doch
wollen wir nicht den Gegensatz beider Richtungen, sondern vielmehr deren haufige Vereinigung
betonen; wie in vielen Altarbildern in einer Ecke das Bildnis des Stifters sichtbar ist, so kdnnen wir an
den meisten ehrgeizigen Phantasien in irgendeinem Winkel die Dame entdecken, fiir die der Phantast
all diese Heldentaten volifiihrt, der er alle Erfolge zu FiiRen legt. Sie sehen, hier liegen genug starke
Motive zum Verbergen vor; dem wohlerzogenen Weibe wird ja {iberhaupt nur ein Minimum von
erotischer Bedurftigkeit zugebilligt, und der junge Mann soll das UbermaR von Selbstgefiihl, welches er
aus der Verwdhnung der Kindheit mitbringt, zum Zwecke der Einordnung in die an &hnlich
anspruchsvollen Individuen so reiche Gesellschaft unterdriicken lernen.

Die Produkte dieser phantasierenden Tétigkeit, die einzelnen Phantasien, Luftschiésser oder
Tagtréume diirfen wir uns nicht als starr und unverénderlich vorstellen. Sie schmiegen sich vielmehr den
wechselnden Lebenseindriicken an, verandern sich mit jeder Schwankung der Lebenslage, empfangen
von jedem wirksamen neuen Eindrucke eine sogenannte »Zeitmarke«. Das Verhéltnis der Phantasie zur
Zeit ist (berhaupt sehr bedeutsam. Man darf sagen: eine Phantasie schwebt gleichsam zwischen drei
Zeiten, den drei Zeitmomenten unseres Vorstellens. Die seelische Arbeit kniipft an einen aktuellen
Eindruck, einen AnlaB in der Gegenwart an, der imstande war, einen der grof3en Wiinsche der Person
zu wecken, greift von da aus auf die Erinnerung eines fritheren, meist infantilen, Erlebnisses zuriick, in
dem jener Wunsch erfiillt war, und schafft nun eine auf die Zukunft bezogene Situation, welche sich als
die Erfullung jenes Wunsches darstellt, eben den Tagtraum oder die Phantasie, die nun die Spuren ihrer
Herkunft vom Anlasse und von der Erinnerung an sich trégt. Also Vergangenes, Gegenwartiges,
ZukUnftiges wie an der Schnur des durchlaufenden Wunsches aneinandergereiht.

Das banalste Beispiel mag Ihnen meine Aufstellung erldutern. Nehmen Sie den Fall eines armen und
verwaisten Jiinglings an, welchem Sie die Adresse eines Arbeitgebers genannt haben, bei dem er
vielleicht eine Anstellung finden kann. Auf dem Wege dahin mag er sich in einem Tagtraum ergehen, wie
er angemessen aus seiner Situation entspringt. Der Inhalt dieser Phantasie wird etwa sein, daR er dort
angenommen wird, seinem neuen Chef gefallt, sich im Geschéfte unentbehrlich macht, in die Familie
des Herrn gezogen wird, das reizende Téchterchen des Hauses heiratet und dann selbst als Mitbesitzer
wie spéter als Nachfolger das Geschaft leitet. Und dabei hat sich der Traumer ersetzt, was er in der
gliicklichen Kindheit besessen: das schiitzende Haus, die liebenden Eltern und die ersten Objekte
seiner zértlichen Neigung. Sie sehen an solchem Beispiele, wie der Wunsch einen AnlaR der Gegenwart
beniitzt, um sich nach dem Muster der Vergangenheit ein Zukunftsbild zu entwerfen.

Es wiére noch vielerlei Uber die Phantasien zu sagen; ich will mich aber auf die knappsten
Andeutungen beschrinken. Das Uberwuchern und Ubermachtigwerden der Phantasien stellt die
Bedingungen fiir den Verfall in Neurose oder Psychose her; die Phantasien sind auch die nichsten
seelischen Vorstufen der Leidenssymptome, liber welche unsere Kranken klagen. Hier zweigt ein breiter
Seitenweg zur Pathologie ab.



Nicht Gibergehen kann ich aber die Beziehung der Phantasien zum Traume. Auch unsere ndchtlichen
Trdume sind nichts anderes als solche Phantasien, wie wir durch die Deutung der Trdume evident
machen kénnen [FuRnote: [FuRnote: Vgl. des Verfassers Traumdeutung (1900 a).]] . Die Sprache hat in ihrer
unibertrefflichen Weisheit die Frage nach dem Wesen der Trdume langst entschieden, indem sie die
luftigen Schopfungen Phantasierender auch » Tagtrdume« nennen liel}. Wenn trotz dieses Fingerzeiges
der Sinn unserer Traume uns zumeist undeutlich bleibt, so riihrt dies von dem einen Umstande her, daf}
nachtlicherweise auch solche Wiinsche in uns rege werden, deren wir uns schdmen und die wir vor uns
selbst verbergen missen, die eben darum verdréngt, ins Unbewulite geschoben wurden. Solchen
verdrangten Wiinschen und ihren Abkémmlingen kann nun kein anderer als ein arg entstellter Ausdruck
gegonnt werden. Nachdem die Aufklarung der Traumentstellung der wissenschatftlichen Arbeit gelungen
war, fiel es nicht mehr schwer zu erkennen, daf} die ndchtlichen Traume ebensolche Wunscherfiillungen
sind wie die Tagtrdume, die uns allen so wohlbekannten Phantasien.

Soviel von den Phantasien, und nun zum Dichter! Diirfen wir wirklich den Versuch machen, den
Dichter mit dem »Trdumer am hellichten Tag«, seine Schopfungen mit Tagtrdumen zu vergleichen? Da
drangt sich wohl eine erste Unterscheidung auf, wir missen die Dichter, die fertige Stoffe libernehmen
wie die alten Epiker und Tragiker, sondern von jenen, die ihre Stoffe frei zu schaffen scheinen. Halten
wir uns an die letzteren und suchen wir fiir unsere Vergleichung nicht gerade jene Dichter aus, die von
der Kritik am hdchsten geschétzt werden, sondern die anspruchsloseren Erzahler von Romanen,
Novellen und Geschichten, die dafiir die zahireichsten und eifrigsten Leser und Leserinnen finden. An
den Schépfungen dieser Erzédhler mull uns vor allem ein Zug aufféllig werden; sie alle haben einen
Helden, der im Mittelpunkt des Interesses steht, fir den der Dichter unsere Sympathie mit alien Mitteln
zu gewinnen sucht und den er wie mit einer besonderen Vorsehung zu beschiitzen scheint. Wenn ich
am Ende eines Romankapitels den Helden bewuftlos, aus schweren Wunden blutend verlassen habe,
so bin ich sicher, ihn zu Beginn des néchsten in sorgsamster Pflege und auf dem Wege der Herstellung
zu finden, und wenn der erste Band mit dem Untergange des Schiffes im Seesturme geendigt hat, auf
dem unser Held sich befand, so bin ich sicher, zu Anfang des zweiten Bandes von seiner wunderbaren
Rettung zu lesen, ohne die der Roman ja keinen Fortgang hétte. Das Gefiihl der Sicherheit, mit dem ich
den Helden durch seine gefahrlichen Schicksale begleite, ist das ndmliche, mit dem ein wirklicher Held
sich ins Wasser stiirzt, um einen Ertrinkenden zu retten, oder sich dem feindlichen Feuer aussetzt, um
eine Batterie zu stiirmen, jenes eigentliche Heldengefiihl, dem einer unserer besten Dichter den
kostlichen Ausdruck geschenkt hat: »Es kann dir nix g'schehen.« (Anzengruber.) Ich meine aber, an
diesem verraterischen Merkmal der Unverletzlichkeit erkennt man ohne Mithe — Seine Majestat das Ich,
den Helden aller Tagtrdume wie aller Romane.

Noch andere typische Ziige dieser egozentrischen Erzéhlungen deuten auf die gleiche Verwandtschaft
hin. Wenn sich stets alle Frauen des Romans in den Helden verlieben, so ist das kaum als
Wirklichkeitsschilderung aufzufassen, aber leicht als notwendiger Bestand des Tagtraumes zu
verstehen. Ebenso wenn die anderen Personen des Romans sich scharf in gute und bdse scheiden,
unter Verzicht auf die in der Realitdt zu beobachtende Buntheit menschlicher Charaktere; die »guten«
sind eben die Helfer, die »bdsen« aber die Feinde und Konkurrenten des zum Helden gewordenen Ichs.

Wir verkennen nun keineswegs, daf} sehr viele dichterische Schépfungen sich von dem Vorbilde des
naiven Tagtraumes weit entfernt halten, aber ich kann doch die Vermutung nicht unterdriicken, daf} auch
die extremsten Abweichungen durch eine liickenlose Reihe von Ubergingen mit diesem Modelle in
Beziehung gesetzt werden konnten. Noch in vielen der sogenannten psychologischen Romane ist mir
aufgefallen, daB nur eine Person, wiederum der Held, von innen geschildert wird; in ihrer Seele sitzt
gleichsam der Dichter und schaut die anderen Personen von auften an. Der psychologische Roman
verdankt im ganzen wohl seine Besonderheit der Neigung des modernen Dichters, sein Ich durch
Selbstbeobachtung in Partial-ichs zu zerspalten und demzufolge die Konfliktstromungen seines
Seelenlebens in mehreren Helden zu personifizieren. In einem ganz besonderen Gegensatze zum
Typus des Tagtraumes scheinen die Romane zu stehen, die man als »exzentrische« bezeichnen kdnnte,
in denen die als Held eingefilhrte Person die geringste tatige Rolle spielt, vielmehr wie ein Zuschauer
die Taten und Leiden der anderen an sich voriiberziehen sieht. Solcher Art sind mehrere der spateren
Romane Zolas. Doch muf} ich bemerken, daf} die psychologische Analyse nicht dichtender, in manchen
Stiicken von der sogenannten Norm abweichender Individuen uns analoge Variationen der Tagtrdume
kennengelehrt hat, in denen sich das Ich mit der Rolle des Zuschauers bescheidet.

Wenn unsere Gleichstellung des Dichters mit dem Tagtrdumer, der poetischen Schdpfung mit dem
Tagtraum, wertvoll werden soll, so muf sie sich vor allem in irgendeiner Art fruchtbar erweisen.
Versuchen wir etwa, unseren vorhin aufgestellien Satz von der Beziehung der Phantasie zu den drei
Zeiten und zum durchlaufenden Wunsche auf die Werke der Dichter anzuwenden und die Beziehungen
zwischen dem Leben des Dichters und seinen Schépfungen mit dessen Hilfe zu studieren. Man hat in
der Regel nicht gewult, mit welchen Erwartungsvorstellungen man an dieses Problem herangehen soll;
haufig hat man sich diese Beziehung viel zu einfach vorgestellt. Von der an den Phantasien
gewonnenen Einsicht her miiten wir folgenden Sachverhalt erwarten: Ein starkes aktuelles Erlebnis
weckt im Dichter die Erinnerung an ein fritheres, meist der Kindheit angehoriges Erlebnis auf, von
welchem nun der Wunsch ausgeht, der sich in der Dichtung seine Erfiillung schafft; die Dichtung selbst
1at sowohl Elemente des frischen Anlasses als auch der alten Erinnerung erkennen.

Erschrecken Sie nicht Giber die Kompliziertheit dieser Formel; ich vermute, daf} sie sich in Wirklichkeit
als ein zu dirftiges Schema erweisen wird, aber eine erste Anndherung an den realen Sachverhalt
konnte doch in inr enthalten sein, und nach einigen Versuchen, die ich unternommen habe, sollte ich
meinen, dal eine solche Beftrachtungsweise dichterischer Produktionen nicht unfruchtbar ausfallen
kann. Sie vergessen nicht, daB die vielleicht befremdende Betonung der Kindheitserinnerung im Leben
des Dichters sich in letzter Linie von der Voraussetzung ableitet, dafd die Dichtung wie der Tagtraum



Fortsetzung und Ersatz des einstigen kindlichen Spielens ist.

Versdumen wir nicht, auf jene Klasse von Dichtungen zurlickzugreifen, in denen wir nicht freie
Schopfungen, sondem Bearbeitungen fertiger und bekannter Stoffe erblicken miissen. Auch dabei
verbleibt dem Dichter ein Stiick Selbstandigkeit, das sich in der Auswahl des Stoffes und in der oft
weitgehenden Abadnderung desselben duRern darf. Soweit die Stoffe aber gegeben sind, entstammen
sie dem Volksschatze an Mythen, Sagen und Mérchen. Die Untersuchung dieser volkerpsychologischen
Bildungen ist nun keineswegs abgeschlossen, aber es ist z. B. von den Mythen durchaus
wahrscheinlich, dal sie den entstellten Uberresten von Wunschphantasien ganzer Nationen, den
Sékulartrdumen der jungen Menschheit, entsprechen.

Sie werden sagen, dal} ich lhnen von den Phantasien weit mehr erzéhlt habe als vom Dichter, den ich
doch im Titel meines Vortrages vorangestellt. Ich wei das und versuche es durch den Hinweis auf den
heutigen Stand unserer Erkenntnis zu entschuldigen. Ich konnte thnen nur Anregungen und
Aufforderungen bringen, die von dem Studium der Phantasien her auf das Problem der dichterischen
Stoffwahl Uibergreifen. Das andere Problem, mit welchen Mitteln der Dichter bei uns die Affektwirkungen
erziele, die er durch seine Schépfungen hervorruft, haben wir Uberhaupt noch nicht beriihrt. Ich mdchte
lhnen wenigstens noch zeigen, welcher Weg von unseren Erdrterungen Uber die Phantasien zu den
Problemen der poetischen Effekte fiihrt.

Sie erinnern sich, wir sagten, daR der Tagtrdumer seine Phantasien vor anderen sorgféltig verbirgt,
weil er Griinde versprt, sich ihrer zu schamen. Ich fiige nun hinzu, selbst wenn er sie uns mitteilen
wiirde, kénnte er uns durch solche Enthiillung keine Lust bereiten. Wir werden von solchen Phantasien,
wenn wir sie erfahren, abgestoflen oder bleiben héchstens kiihl gegen sie. Wenn aber der Dichter uns
seine Spiele vorspielt oder uns das erzahit, was wir fiir seine persénlichen Tagtrdume zu erkléren
geneigt sind, so empfinden wir hohe, wahrscheinlich aus vielen Quellen zusammenfiieRende Lust. Wie
der Dichter das zustande bringt, das ist sein eigenstes Geheimnis: in der Technik der Uberwindung jener
AbstolRung, die gewif mit den Schranken zu tun hat, welche sich zwischen jedem einzelnen Ich und den
anderen erheben, liegt die eigentliche Ars poetica. Zweierlei Mittel dieser Technik kénnen wir erraten:
Der Dichter mildert den Charakter des egoistischen Tagtraumes durch Abénderungen und Verhiillungen
und besticht uns durch rein formalen, d. h. &sthetischen Lustgewinn, den er uns in der Darstellung
seiner Phantasien bietet. Man nennt einen solchen Lustgewinn, der uns geboten wird, um mit ihm die
Entbindung gréRerer Lust aus tiefer reichenden psychischen Quellen zu ermdglichen, eine
Verlockungsprémie oder eine Vorlust. Ich bin der Meinung, daR alle &sthetische Lust, die uns der Dichter
verschafft, den Charakter solcher Vorlust trégt und daR der eigentliche GenuR des Dichtwerkes aus der
Befreiung von Spannungen in unserer Seele hervorgeht. Vielleicht tragt es sogar zu diesem Erfolge
nicht wenig bei, daR uns der Dichter in den Stand setzt, unsere eigenen Phantasien nunmehr ohne
jeden Vorwurf und ohne Schimen zu geniefien. Hier stiinden wir nun am Eingange neuer, interessanter
und verwickelter Untersuchungen, aber, wenigstens fiir diesmal, am Ende unserer Erdrterungen.

<< zuriick weiter >>



