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die Wohnung des Generalstabschefs Redl handelt, des-
sen Selbstmord samt begeisterter Biographie heute
vom k. k. Telegraphenkorrespondenzbﬁro gemeldet
und wortlich im Mittagsblatt abgedruckt wurde. Und
er hat gar keinen Anlaf, eine Diskretion zu bewahren,
um die er nicht ersucht worden ist, ein Geheimnis zu
hiiten, das man ihm nicht anvertraut hat. Er schreibt
den Bericht, das Abendblatt erscheint, der Draht gibt
die Nachricht nach Wien, die Reporter laufen ins
Hotel Klomser, wo sich der Oberst auf Befehl entleibt
hat, im Parlament werden zwanzig Dringlichkeitsan-
trige und Interpellationen eingereicht.
Man hatte auf die Verhaftung des Spions und auf ein
gewif aufschlufireiches Gerichtsverfahren mit Zeugen-
einvernahmen, Protokollen usw. verzichtet, man hatte
cine Nacht lang das Hotel bewacht, Spezialeide der
Geheimhaltung leisten lassen. Und nun erfuhr die
ganze Welt davon. Weil ein Fuflballspieler ein Wett-
spiel versiumt hatte. Gegen Union-Holeschowitz, eine
zweitklassige Mannschaft.
So kann also der Verkehr eines Journalisten mit einem
Schlosser eine Weltsensation gebiren. Ein Reporter
muf mit allen Kreisen der Gesellschaft Fiihlung
haben, von den allerhdchsten bis zu den allerniedrig-
sten. Trotzdem will ich nicht behaupten, daf} ich mit
manchen merkwiirdigen Gestalten der Bohéme und
der Verbrecherwelt in der Zeit meiner Jugend nur aus
journalistischem Ehrgeiz befreundet war. Viele liebte
ich als prachtvolle Menschen, obwohl mancher nur zu
imir kam oder mich anrief, um eine Protektion bei der
Polizei zu erbitten, um bel mir zu essen oder zu schla-
fen, — zur geringen Freude meiner Mutter, wie aus
folgender Anekdote ersichtlich ist:
Der osterreichische Ministerprasident Fiirst Thun

hatte mir bei seinem Prager Besuch ein Interview ge-
wihrt, aus dem er einen Satz, der ihm nach meinem
h politisch verfanglich schien, indern

Weggehen doc
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vx{olllltec.{ Er rief zuerst in der Redaktion, und da ich
EIC t oxc'it war, in meiner Wohnung an. Meine Mutter
d:;r‘l: alr:1" en %Ilnparat und hérte: »Hier Ministerprisi-
cem '[l‘l}fStl un...« — »Ja, ja, Ministerprisident
j - un!« rief die al_te Dame, die natiirlich an
elr}_ex_ld itz glaubte, »Sie sind ein ebensolcher Minister-
grasx ent und ein ebensolcher Fiirst, wie alle, mit
enen mein Sohn verkehrt!« ’
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»Schon wieder ist’s Tag geworden.« Man registri

S ; re
g§eses Faktur_n, wenn man die Tiire schlieflt Etllﬁrfliit:

ie Strafle tritt. Da drinnen spiclen die Zigeuner den
Rakoszy-Marsch zum Abschied, aber die aufpeit-
schjnden Zimbalténe dringen nur gedimpft hegaus
En haben in der Morgenluft ihre faszinierende Wir-

ung elr}'gebuﬁt: Man knopft sich frostelnd den Rock
zu, entzpndet die letzte »Prinzesas« und ist der Sonne
gram,.d1e schon wieder einmal iiber dem Wysotscha-
ner Firmament aufgestiegen ist, bevor man noch zu
Hause im Bette liegt. Mané flucht iiber das teuflische
Raffinement der Nachtlokalbesitzer, die in den sonst
so verschwenderisch ausgestatteten Rdumen keine Uhr
anbringen. Man flucht auf Wein, Gesang und Weib
Man verfluche sich selbst. ’ 1 i
Beim »Spinka« bleibt man stehen. Die ersten Elektri-
schen fahren auf, immer in einer Richtung von der

Remise kommend, so schnell, daf man denken kdnnte

man wire in Berlin oder sonst in eine

Aber bekanntlich wird das Tempo immel;' ﬁﬁ;z;ﬁg;'
urid erst um elfe abends, auf dem Wege zur Remise,
erlangen die Waggons wieder Schnelligkeit. Vom obe-
ren Wenzelsplatz kiindigen grofe Staubwolken das
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! Herannahen der Hygieia an, den stattlichen Zug Pra-
ger Straflenkehrer ot dem Zeichen ihrer Macht, dem
Kehrbesen. Sonst ist der Platz menschenleer, auf den
sich die Prager sonst soviel cinbilden, weil er die ein-
zige Stelle ist, auf der sich hie und da das Grofistadt-
getriebe ent- und abwickelt, und weil er einen Insel-
perron hat wie der Potsdamer Platz. Auch das Kan-
delaber-Grandcafé fehlt schon beim »Spinka«. Die
Cafetiere ist Punkt vier Uhr mit ihrem gerdderten
Teehaus zur stadtischen Sparkassa {ibersiedelt, wo sie
den Marktweibern, den Fuhrleuten, deren Helfershel-
fern und den michtigen Marktpolizisten einen heiflen
Morgentrunk. kredenzt. Auch der Standplatz der
Droschken ist verwaist. Nur der Polizist steht Tag
und Nacht da; mifimutig wartet er mit heiflem Sehnen
auf den Missetiter oder mit noch viel heiflerem auf
die Ablsung. Hoflich salutierend legt er die Hand an
seinen Chanteclerhut, aber mit dieser Hoflichkeit
kontrastiert ein unterdriicktes Licheln, das zu sagen
scheint: »Du unverbesserlicher Flamender! Unsereiner
wire gliicklich, schlafen zu konnen, und mufl Nichte
aufbleiben, der da konnte schlafen und will nicht.«
Ich muf ihm doch wenigstens zeigen, dafl ich niich-
tern bin.
»Na, was war los wihrend der Nacht?«
»Nichts, Besonderes gar nichts. Am Leonhardiplats
haben’s einen beinahe erstochen. Wie er heifit, weifd
ich nicht, 712 war dort. Dann war eine Rauferei beim
,Silbernen Dreiers, und dann haben wir eine >Damec«
wegen schlechter Buchfiihrung verhaftet.«
»Guten Morgen.« .
Weiter geht der einsame Weg. Aus den Nachtlokalen
cont noch Musik, ersterbend. Mehrere Male muf} halt-
gemacht werden, denn alle Leute, die man trifft, sind
Bekannte. Da begriifit einen der alte Fiala in seinem
alten, abgetragenen Havelock, der nichtliche Wetter-
prophet. Um zwei Kreuzer prophezeit er den Gisten

Prags Erwachen 15

das schénste Wetter, um drei
sch " , um drei Kreuzer gibt
fichrlfthch; sein Stolz ist, daf} er den gZus:;llffersx(s)tggfIS.
Ue;teI;Iga.lleyschendKorﬁ::ten mit der Erde und ihren
ang mit derselben Bestimmthei
hatte wie die- Sternw St Unlversion,
) arte der Harvard-Universiti
Die alte Frau da mit de i il dic
1 : r alten Seidenmantill i
wohl auch einstens bessere T e
Gisten in einer Weinstub a;cgil gesehffn, B
o Terin be auf der oberen Neustadt
m T ; sie hat eine Familie zu ernih-
l;ir; Clllnszs;elf_s r:ichfg, gblrldlir Erlos der Nacht ausreeli.gl??n
, sie darf sich ihre Besorgnis nicht
i’assen und muf} das belebende Lied von der? n»rnHeélgzn
: Ig}r;::r1mme£ w1q¢}i1er mit Lust und Verve spielen muf}g
wieder ihre Ziindhslzchenk fichey
besten geben und muf} im AN 5 S
- 1 8 immer wieder den P
trinken, den 1‘1_11" splendide Giste widmen. Dortolrirz)nr:r;};
IF?‘lr"ml:t' m111ta_.r1§cl_1er Piinktlichkeit im Laufschritt ein
h;lﬁjeairﬁg-_}lfrelwﬂ}l:ger entgegen. Vor drei Stunden da
be ich ihn noch tanzend in einem vorneh
ngszrrn?t giaesehen.h Aber welch eine Metarggi'lp}}?(i;
7 urchgemacht! Mitten in all dem Gl
11:11;::1‘ Ié{a hatte eli1 blitzende Lackschuhe elegaar‘lriz huelllﬁ
ammgarnhosen mit Strupfen i i
len Waffenrock mit hohem K e
_ | ragen und strahl
ilelik;ezzigrnenj und elgxe Miitze — die Vorschrifiw‘;ggfgr—l
. er. Jetzt aber ist der Glanz der St -
blichen, der der Schuhe verblaflt, der Krageirziszz-
nUlirilfg::;hﬂ;?tht, ;131e Mhii.tze die Vorschrift selber, die
g ihre Buntheit eingebiifit und ist g
figdhww der Morgennebel und wie der Stau%raéletl‘] rig
ichten .Schwaden aus dem Besen der Strafenkehrer
;rvr;gio%rﬁchst. 1EJnd der 11311ck des Marsjiingers, der um
v r nachts so stolz und sieghaft war ist j
m_udi und neidisch, wie eben der Blick eines’ Slcs)idfttezrz
i:? aua.lff_m(,ider ;acgbdurchjubelter Nacht zum Exerzie-
! en Sandberg eilt und einen Zechk
trifft, der jetzt ruhig schlafen geht. Dort lfomlr;ngpe?g
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anderer Bekannter. Ein alter Detektiw{inspektor, schon getriebe abspielt. Es sind fast durchwegs Gemiisehind-
lange im Ruhestande. Aber er kann nicht §ch1afen. An ler, die einkaufen. Nur an der letzten Wagenreihe, die
vierzig Jahre hat er gefahndet und inspiziert — nun der Teinkirche am nidchsten ist, dringen sich auch
kann er das Nachtwachen nicht mehr lassen und geht Frauen. Hier werden Kartoffeln feilgeboten, und die
die ganze Nacht spazieren. Ein Gummn-aﬁller kommt Frauen des Volkes miissen einkaufen, bevor in den
voriiber. Die Direktrice’ der »Roten Muhle« fahrt Preis die Marktgebiihr einbezogen wird. Punkt sieben
nach Hause. Gleich hinter dem Gummlrptscher rgllt Uhr rollen die letzten Wagen davon, der Platz wird
ein schweres Gefdhrt durch die Gasse: Die Kanalriu- g_efegt, und die Prager, die erst jetzt erwachen und
mer haben ihr nichtliches Tagewerk beendet. iiber den Ring gehen, haben jahraus, jahrein keine
Es ist die Stunde des Schichtwechsels. Ein Teil der Ahnung, dafl hier vor kurzem Jahrmarktstreiben
Stadt geht schlafen, ein Teil der Stadt ervgacht. Noch herrschte.
ist nicht Friihstiickszeit, und schon lelh':c die Sorge um Um diese Zeit neigt sich auch das wogende Leben, das
den Mittagstisch den Gassen das Geprige. Eine lange von drei Uhr morgens ab in den Kaffeehiusern und
Kette von Landwagen — die Retterinnen des Kapitols Suppenstuben der Galligasse und der Rittergasse
sind ihre Passagiere — Hundegespanne mit Gurken- herrsc}_xte, seinem Ende zu. Hier sitzen die Damen der
ladung, riesige Streifwagen mit Kohlkdpfen und Salat, Halle im Lokale, in dessen Mitte, ganz wie im Orient,
die weilen Wagen der Dampfmolkereien, Bat:lersleut_e der Herd steht, und besprechen bei einer Tasse Kaf-
mit gemiisebeladenen Schubkarren, alte Welb(ir mit fee, die zwanzig Heller kostet, und bei einer Buchte |
Schwimmen, Erdbeeren und anderen Waldfriichten um sechs Heller die Gsterreichische Agrarpolitik und
wlen der Altstadt zu. Sie bringen dem >>]3aucbe von ihre Einwirkung auf die Fleischteuerung. Vergleichs- '
Prag« ihre Opfergaben. Die Weiber, die seit dem ziffern aus alten, besseren Zeiten illustrieren diese
Abend unter den Lauben des Kohlmarktes auf dem politischen und  wirtschaftlichen  Enunziationen.
Straflenpflaster zusammengekauert oder lang ausge- Manchmal ifit man vielleicht auch eine »dritkovi po-
streckt geschlafen haben, stellen sich lings des Trot- lévka« dazu, was laut Ranks Worterbuch deutsch
toirs hinter ihren Korben auf, in denen Obst und »Kuttelflecksuppe« heifit. Na ja, Ranks Worterbuch
Pilze sind. Sie suchen die Ware in der Zeit von vier ist eben kein Kochbuch, und so kann darin nicht ver- |
Uhr bis sieben Uhr frith loszuwerden, da sie mnerl}alb zeichnet sein, welche Fiille geheimnisvoller Ingredien-
dieses Zeitraumes noch keine Marktgebiihr zu entrich- zien eine kommune Kuttelflecksuppe zu einer Prager '
ten haben. Deshalb ist in diesen drei Stunden die Ware »dritkovid« stempelt. Die Schnapsbutiken sind voll
billiger, und die armen Leute, die Gemﬁ_segro_ﬁhandler von Leuten, die sich aus den zahllosen Fifichen Arz-
und die Zwischenhandler decken schon jetzt thren Be- & neien gegen Mattigkeit und Nervositdt kredenzen las-

el 1 | sen. Die Gassen beleben sich immer mehr. Bickerjun- '
Auf dem Altstidter Ring ist um diese Zeit Markt. gen, Fleischergehilfen, die auf dem Rade aus der Hol-
Rings um die Marienstatue scheint die Wagenburg = leschowitzer Zentralschlachtbank in den Laden fah-
eines Hussitenlagers errichtet zu sein. An hundert Ge- ren, I\_Iachtwéichter, Plakatankleber und Zeitungsaus-
miisewagen stchen hier mit vorgespannien Pferden | trigerinnen sind die Passanten.

und lassen drei Strafien frei, in denen sich das Kauf-1 Schon wird der Posten eingezogen, der wihrend der
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Nacht im »Alten Gericht« die Kasse des Steueramtes
bewacht hatte. Wenige Minuten spater ziehe ich die
Glocke meines Hauses. Wahrend der Hausmeister her-
beikommt, um sein letztes Sperrsechserl einzuheimsen
und dann das Haustor schon offenzulassen, zieht der
in Phantasieuniform gekleidete Bedienstete der »Wach-
und-Schlief-Gesellschaft« seine Uhr und richtet sie.
Er weil: Wenn ich nach Hause gehe, ist’s Punkt
sechs Uhr. Und da gibt es noch Menschen, die be-
haupten, ich fiihre keinen regelmifigen Lebenswandel.

Kuriositit

Allnachmittiglich safl ich mit der Prager Literatur im
Café Central. Hitte ich damals unseren Stammtisch
als die Prager Literatur bezeichnet, so wire ich schon
verlacht worden. Anerkannt als die Prager Literatur
waren jene Dichter, die niemals in einem zweisprachi-
gen Café verkehrten, sondern nur im deutschen Café
Continental oder im Deutschen Kasino und fiir die
der langhaarige Frauenarzt Dr. Hugo Salus der Dich-
terfiirst war.
Die Ablehnung des nationalen Sektierertums und der
fihrenden Kiinstlerclique einte die junge Generation,
so uneinig sie auch in ihren literarischen Richtungen
war, der satirische Dimoniker Paul Leppin, der ka-
tholische Neoromantiker René (spater Rainer) Maria
Rilke, der ethische Erotiker Max Brod, der mystische
Realist Franz Kafka, der philosophische Bibliothekar
Hugo Bergmann. Gegen Hugo Salus hatte einer von
uns den Zweizeiler verfafit:

Hugo Salus ist ein Gebu-
Rts-Helfer und Poet dazu.

Kuriositit 19
Eines Nachmittags war die li i b
I(ﬂhfei Central besonders heiﬁ(.3 et rDbutety

s ging um die Poeste. Rilke sprach wie imm

. - e

auf uns ein; seine langen_ Hinde flatterten wie {‘Tz{llifegx:
auf uns zu. »Ich habe die Formel gefunden: Poesie ist
kebe,l_ur}lld Luibe ist Gottesglaube. «

rgerlich stiilpte der halb taubstumme tschechi
Essay{§t Antoqin Macek seine Hand, die Sﬁisiirls:vhi:
emf I—(Iiorrohr sein Ohr verlingert hatte, als Sprachrohr
2;11 en Mund_ und schrie unartikuliert: »Welcher

ottesglaube? Sie als Katholik kdnnen doch nicht das
Heidentum der griechischen Tragiker, den Moham-
medam_smus von >Tausendundeiner Nacht¢, den Pro-
tSe.staélflsfmusdderddeutschen und englischen i)ichter

1e diir i Sie
R ee:é!«as och nicht Gottesglaube nennen, Sie
Ich warf die Namen Oscar Wild

g eund Anatole F
dlg uns damals Ideale waren, als Beispiele u(r)lgel'al;i?cee ;
Dllcl?tel:rms Gesprich. i e
Rilkes Tauben hoben sich hoch, um

i | 3 auf uns h -
fliegen, aber ehe ihre Botschaft uns erreich:e ﬁﬁ)izirge
mir jemand auf die Schulter. Es war ein alter Redak-
teur der >>Bohem1a<§, bei Gisten und Kellnern des
(Z::ifteuanentli?l pnbehebt, weil er aus den aufliegenden
gei géﬂ otizen ausschnitt oder gar Seiten heraus-
Ich stand auf und wandte mich z

1 u dem Redakteur.

habe mir zu bestellen, daff ab Anfang April eineeugte]if
l%lg in derﬁ{edaktion frei sei.
» t e 1 i
;n‘is ist sehr schén«, antwortete ich, »ich nehme sie

_»Nicht so:stiirmisch, junger Mann, Sie wissen ja noch

gar nicht, um welche Art von Arbeit es sich handel.

Es 1st die Stell jali
ks Mordfalleen? .d'is Herrn Melzer, unseres Spezialisten

- Hinter mir flatterten Rilkes Tauben mit der Botschaft

dafl aus dem Hafl niemals Poesie entstrémen kann
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und Griffel, der Ansicht des Volkes iiber die Polizei
Ausdruck geben.
Alles lenkt auch ab von dem Anblick der Verheerung,
die das Hischertum im Schrifttum angerichtet.
Die Haftbefehle und Akten sollten von neuem ausge-
stellt werden, die gegen deutsche Dichter ausgestellt
wurden, von Schubart, Kinkel und Reuter angefangen
bis zu Miihsam, Toller, Becher; es miiflten die Zensur-
verbote exponiert sein, kein Kunstwerk blieb ver-
schont.
Eine Ausstellung des Verbrechens wire von kulturel-
lem Wert, veranschaulichte sie, wie Tat und Titer im
Wechsel der Zeiten Motiv der Literatur gewesen, und
wiren die Erinnerungsstiicke an Prozesse aufbewahrt,
die den Dichtern Anlaf gaben zum Schrei nach Rech,
die Verhaftung des Jean Calas, durch die Voltaire die
Justiz. der Wele revolutionierte, der Fall des Notars
Peytel, an dem Balzac zerschellte, oder die Affire
Dreyfus, von Zola zur Affdre des Erdballs gemacht.
Hierher wiirden die hohnischen Denkschriften Beau-
marchais’ in seiner eigenen Gerichtssache passen, jene
Mémoires, die in Zehntausenden von Exemplaren in
Paris aufflatterten und die man noch heute nicht lesen
kann ohne die Vorstellung, ihre Wirkung kénnte sich:
anders aufern als in einer grofien Revolution; um
diese Zeit war es, daBl ein Buch ganz anderer Art er-
schien, eine grande Reportage des ehemaligen Advo-
katen Linguet, das alle Verzweiflung und allen auf-
gestapelten Hafl auf ein Ziel konzentrierte: die
Rastille zu erstiirmen und die Opfer des Polizeigeistes
zu befreien.

T

I11. Bei der Arbeit

Die Fahrt der Flofler

Schon hinter der Palackybriicke, unter welcher der
Mau'temn?hmer zu uns gerudert kam, um die Zahl der
aus je zwolf Balken zusammengesetzten dreizehn Ta-
feln'zu kontrollieren, nahmen wir eine schmilere For-
mation an. Es hiel »einzeln abfallen«, denn das
Schlttk.a:uer Wehr war in der Nihe, sein Durchlafl ist
eng. Wihrend wir bisher mit zwei nebeneinander be-
festigten Holztafeln gefahren waren, mufite jetzt die
hmke Flofhilfte losgeldst und hinten angebracht wer-
en.

Eiihrer und Gehilfen hatten hart zu arbeiten. Durch
einen machtlgen Uberlegbaum wurde der Vorderteil
des Flofles mit der nichstfolgenden Tafel verbunden
damit der Bug von der Gewalt der Schleuse nicht zu
tief gerissen werde. Die Durchschlagstimme, die das
Balkendutzend zpsammenhalten, wurden sel,‘lr genau
angesehen, ob sie nicht schadhaft geworden seien
Hierauf kamen die Weidenbinder daran - sie knﬁp:
fen die dreizehn Tafeln zu einer Einheit: dem Flof.
Man besprengte sie, um ihnen ihre Sprodigkeit zu
nehmen, die Wucht des Schleusenwassers wiirde sie
sonst zerfetzen. :

Mit Energie und Schwung stachen wir die harpunen-

artigen Staken in den Moldaugrund und schritten, uns

mit dem ganzen Korper gegen die eingebohrte Stange:
stemmend, riistig vorwirts, wobei wir immer an
d_:er'selben Stelle blieben, da sich das Floff mit
gleicher Schnelligkeit in entgegengesetzter Richtun
bewegte. {
n den Rudern waren wir beschiftigt, genau in die
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Verlingerung der Schleuse zu kommen, was nicht
Jeicht war, denn das Wehr liegt schief im Stromstrich,
teilt sich gegen das linke Ufer zu in zwei Arme, und
das FloR, das mit Miihe richtig in die erste Schleuse
eingefahren ist, mufl wenige Meter hinterher, noch
ganz in der Gewalt des Gefalles, schon in die zweite
dirigiert werden.

Krachend schlugen die Stdmme an den Schleusenrand,
aber unversehrt sauste unser Gebilk durch Stromung
und Gischt. Den Schweiff von der Stirne trocknend,
aufatmend, lenkten wir zum Altstadter Wehr ein.
Beim Frantischek erhielten wir Vorspann. Der Re-
morqueur schleppte uns bis zum Neumiihl-Wehr
unterhalb der Karlsbriicke. Bislang waren die einzel-
nen Tafeln nur lose aneinandergekniipft, und man
konnte daher unmittelbar nach Passieren einer Schleu-
se die Vorderseite schon gegen die Flufimitte steuern,
ohne daf die vor oder innerhalb des Durchlasses be-
findlichen Teile aus ihrer Richtung geraten. Nachdem
das Neumiihl-Wehr durchfahren war, wurde dem
FloR durch Anspannen der Bindwieden eine steife
Formation gegeben, denn das neue Nadelwehr bei der
Hetzinsel ist lang, und der Schwanz des Flofles muf}
die gleiche Richtung haben wie die ersten Tafeln.

In Holleschowitz stellen wir die Schregge, den um
eine horizontale Achse drehbaren Riesenbalken am
Bug, senkrecht ins Wasser, die Spitze bohrt sich tief in
den Moldaugrund. Achzend bleibt unser Fahrzeug
stehen.

Nun springen, balancieren wir iiber die in breiter
Front hier verankerten anderen Flofe ans Land, in
das Wirtshaus »Batecky«. Das ist mit Fléfern dicht
gefiillt. Gesprichsthema: In der Hetzinselschleuse
seien zwel Prahmen auseinandergegangen, und die Be-
mannung, die selbst in Gefahr schwebte, miisse nun
den ganzen Tag arbeiten, die Stimme wiederzufinden
und zu binden. Die Schleuse ist schlecht, dariiber 'sin‘@
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fllclhb alle einig. Auch gegen die Ansicht, dafl die des-
fal an die Statthalterei gerichtete Eingabe ohne Er-
ng b'!f)lber:i .Wlxde,derhebt sich kein Widerspruch
er iiber die Art der Abwehrmafiregeln innt
\ber ent
sich eine Debatte. E gy
»Wir sollten einfach erkliren, d ir ni
afl wir nic -
fahren!« : Rl
TE.Jln etwa vierzigjahriger Mann, der einzige von den
Alteren, der‘ keinen Schnurrbart trigt, der einzige, der
das Haar nicht gescheitelt hat, sondern aufwirts ge-
kimmt, ruft es laut durch die Stube.
»Dann fahren eben andere durch!« erwidert ihm ein
Dicker vom Steuermanntisch und wendet sich beifall-
h.ex}iche?c-i ;u selneg Nachbarn. Sie nicken, und mit
sich zufrieden, tut der Dicke einen Schluck i
¢ a
ot us seinem
»Da miissen wir’s anders machen: passive Resistenz —
solange die Schleuse nicht ausgebessert wird«, wirft
da ein junger Bursch ein, den eine iiber die linke Ge-
sichtshilfte, Kinn, Mundwinkel und Ohr verlaufende
Schramme eqtstell;, »wir sollten die Flofle ausmessen.
Uﬁ(j, wenn e}nl;es éangerf' %st als hundertdreiflig Meter,
sollten wir nicht darauf fahren — so wie es d
vorschreibt.« it
»Das ist unméglich«, behauptet einer vom Rat der
Alten. »Man kann doch die Stimme nicht abschnei-
den, wenn sie um einen Meter ldnger sind!«
»So miifite eben eine Tafel weniger angekoppelt wer-
den«, meint der Floffiihrer mit der Schramme.
»I\La, dam_l legt man sie als Fracht auf die Prahmen
$]
und du bist gerade dort, wo du warst. Im iibrigen
-gluidﬁnﬁccﬁl dat.s hAusmessen der Flofle nur gegen die
‘Holzhindler richten, und die haben mit d
H er
‘nichts zu tun.« it
?»l'l)le Hglzhﬁndler haben nichts damit zu tun«, der
.JI'G attrasierte mit dem aufwirts gekimmten Haar
lacht ironisch, »die Holzhindler haben nur so lange
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nichts damit zu tun, solange wir solche Scheiflkerle
sind wie bisher.«
Auch der mit der Schramme laflt nicht locker. »Wenn
sich die Herren der Sache annehmen, wiirde schnell
Abhilfe geschaffen!«
sDreck !« sucht ihn der Dicke zu belehren. »Die Holz-
hindler haben sich gegen die ganze Kanalisierung ein-
gesetzt, weil sie die Floferei fast ruiniert hat. Und
was hat’s ihnen geniitzt?«
»Na, sie haben sich doch schadlos gehalten!«
»Wieso hat die Kanalisierung den Flofltransport fast
ruiniert?«
»Weil sie die Moldau verschandelt hat. Ist denn das
noch ein FluR? Gibt’s denn noch eine Stromung? Nur
gestautes Wasser, nur Timpel. Jede Weile mufl man
sich von Remorqueuten ans Gingelband nehmen las-
sen. Von Holleschowitz bis Troja, von. der Selzer
Dynamitfabrik bis Kletzan, von Zalow bis Libschitz,
von Libschitz nach Mifowitz, von da nach Wranian,
von hier nach Hoftin, dann nach Betkowitz, bis nach
Wegstadtl hingt man im Schlepptau. Nichts als Vor-
spann und blode Schleusen. Gott sei Dank, dafl der
Staat kein Geld hat. Sonst hitten sie uns auch schon
in Leitmeritz und Raudnitz solche Hiirden errichtet.
Lauter Wehrmeister, lauter Kontrolle . . .«
sNicht einmal ein Midel kann man mitnehmenc,
brummt einer, der den Podskaler Lebemann spiels,
seine Schmachtlocke ist scharf iibers rechte Auge ge-
kimmt.
»Na, du schmuggelst ja doch immer ein Madel mit!
Und wenn du es unter dem Floff vor dem Wehrmei-
ster verstecken miifitest.« Selbstgefillig streicht der

Don Juan von der Wasserkante seine Stirnlocke mit |

der Handfliche zurecht.
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man auf dem Trockenen. Im zweiundachtzige
yv;le ich noch jung war, im Juni zweiundachg'czligjalilil;;
ich mit zwei anderen Burschen am alten Buchta vor-
iibergefahren. Der Buchta, das war ein guter Steuer-
mann. Jetzt ist er schon lang tot. Also, damals, wie
ich an ihm vorbeigefahren bin, war er gerade auf ‘einer
Sandbank steckengeblieben und mufite Wasser stauen
um die Prahme flottzukriegen. Als wir vorbeischwam-
men, hat er geschimpft, der alte Buchta: »Verfluchte
}_,aaﬁlrsek;ﬂ;el:nt! erba_l'telg Es’%l bleiben stecken, und die
att vorbei! Der )
g.gebr(tiillt, et Buchta,iUfel soll euch holen!s, hat
atte der Nestor der Steuerleute hinzugefi i
ches Auffahren auf Sand kénne heute n%ce}i;‘;grgeﬁlrnvsgi:
kommen, so liefle sich glauben, diese wenig sensatio-
nelle Geschichte vom alten Buchta sei zur Illustration
der Tatsache erzihlt worden, dafl einstmals selbst der
erfahrenste Steuermann bdse Fahrtunterbrechungen
erleiden konnte. Aber der Erzihler hat darauf vger—
zichtet. Offen und stolz riihmt er sich des Buchta-
schen Zitats — Wortlaut und Datum hat er sich ge-
merkt, jahrzehntelang, in denen er etwa zwiilfhund%rt
Flofifahrten unternommen. Der Fluch des alten Buch
ta ist ihm ein kostbares Vermiachtnis. -
Ein Angestellter der Schiffahrtsgesellschaft tritt in die
_G?._ststube und meldet, der Remorqueur, der andere
Flofe bis Troja gezogen, sei eben zuriickgekehrt. Auf-
bruch. Bald schwimmen wir wieder talwirts '
Im Karolinentaler Hafen werden je vier FloBe zu
fimem Schleppzug, dem »Transport«, rangiert, die bei-
| elr; vorderen mit zwei Seilen an den Schlepp,dam fer
ETge‘unden, alle vier miteinander verkniipft Jetzf ist
| ;-Ze1t zur Rast. Nur ab und zu miissen wir an den Vor-
‘derrudern arbeiten, um bei scharfen Biegungen des

Fin zerrunzelt-brauner Veteran packt seine Erinne-
rungen aus: »Ja, ja, frisher — da war’s eine Kunst, zu
fl68en. Wenn man sich nicht auskannte, schwups, saff

Fl i ]
5: St;s;es nicht an das }err anzurennen.
Steuermann und Flofer setzen sich auf einen umge-

| stillpten Eimer, stecken die Pfeifen in Brand. Den
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Feuerherd baut ein Gehilfe, Rasenstiicke schlichtet er
auf einen Holzstof, begiefit sie mit Wasser und
klatscht mit einer Schaufel das Erdreich glatt, wobei
Kotpatzen auf uns fliegen; wir quittieren mit Schimpf-
worten. Von einem Rundbalken wird ein Stiick abge-
sigt, klein gehackt und angeziindet. Herdfeuer flak-
kert iiber den Wassern.
Den groflen irdenen Kochtopf haben wit »gekauft« ~
wir gaben einem der iiberall heranrudernden Marke-
tender ein ansehnliches Stiick Buchenholz dafiir. Jetzt
brodelt Kaffee darin, dem ein hoher Prozentsatz Rum
beigemengt wird. Riicken an Riicken trinken wir den
»Schwarzgespritzten«. Um die Fahrt braucht man sich
nicht zu kiimmern. Unbewegt und lautlos fahrt das
VierfloR durch gestautes Wasser, nur sein Bug wird
von den leichten Wellen des vorandampfenden Re-
morqueurs umspiilt. Dadurch, daf dem Fluff die
Stromung genommen ward, hat auch die Uferland-
schaft ihr Leben verloren. Den Bdumen, deren Zweige
wie geknicke vorniiberhingen, den Strauchern, welche
die Rinder des zum Teich gewordenen Flusses gar-
nieren, fehlt das eilende, platschernde Wasser. Ein-
tSnige Gegend. Die Balken des Flofes schaukeln nichg,
man spaziert auf ihnen wie auf Parkettboden.

Um so michtiger der Kontrast, wenn’s durch die
Schleusen geht. Etwa zweihundert Schritte vor dem
Wehr wendet sich der Dampfer mit einem schrillen
Pfiff, die vier Komponenten des Transports kniipfen
sich voneinander und vom Remorqueur los und schnel-

len einzeln — Distanzen von je vierhundert Metern ein-

haltend — durch die Schleusen.

Aufjauchzen mochte man! Wellen iiberschwemmen
die Balken, peitschen das lodernde Herdfeuer, in das
helle Klatschen der Wogen mischt sich dumpfes Kra-
chen der Randbalken, die gegen die Steinwinde des
fliissigen Hohlweges Sturm laufer und jeden Augen-
blick zu zerschellen drohen. Manche Tafeln sind

Die Fabrt der Flofler 75
durch das dariiberschlagende Wasser verdeckt — es
sieht aus, als seien die Binden entzweigegangen das
Flof in seine Bestandteile zerrissen. ;

Die Plattform der Prahme, die erste Tafel, ist voll-
standig unter den schiumenden Wassermassen vergra-
ben, trotzdem der am zweiten Flofiglied befestigte
Mastbaum sie krampfhaft hochzerrt. In der Mitte der
zweiten Flofitafel steht der Steuermann, an ihrem
rechten und linken Rand wir Gehilfen. '
Und wenn das Ende der Schleuse nahe ist, der Bug aus
der Flut emportaucht, rennen wir, der Wogen nicht
achtend, die hoch iiber unsere Wasserstiefel schlagen
. den Rudern. Es gilt nach innen zu steuern Sofist
kurde das kiinstliche Gefille unsere schwanke Prah-
me auf die Uferbdschung schleudern. .
Kaum sind wir durch, so glitten sich die Wisser, die
Holzer ordnen sich parallel, und an den Exzef, dessen
SP1elball_ man eben war, erinnert nichts BRI 7
elglen Blick zuriick: Ein Floff saust kimpfend hin-
an...
Hinter jeder Sci:hleusse }slaitmmelt sich der Transport von
neuem, ein anderer Schle i
bis zum nichsten Wehr. il SO
In Jedibab, einem von Gott und Menschen verlassenen
Nest: Nachtquartier. Die Flofie kommen hier in der
Dunkelheit an, und da sie die Kammerschleuse nicht
mehr passieren konnen, wandert die Bemannung in
das Dorf, zwanzig Minuten auf jimmerlichem Weg ~
besser geht es sich auf runden, schwimmenden Stim-
men. In der Schenke essen wir hartes Brot und ein
yve1ch§s Ei und trinken warmes Bier. Dann wird Stroh
ins Wirtslokal geschafft, und man legt sich hin.
L.Sgharfer Regen peitscht die Fensterscheiben. Das
- nimmt man schadenfroh zur Kenntnis, denn einer von
'iu_ns hat _erkléirt, es falle ithm nicht ein, das teure
'.I_-}otellogls zu bezahlen (in Jedibab betrigt der Preis
fiir das Nachtlager acht Heller, in einigen anderen
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Stationen wird nichts berechnet), und ist auf dem
FloR geblieben. Wir anderen malen uns aus, wie Wir
ihn am Morgen uzen wollen. Aber dazu kommt es
nicht. |
Als um Viertel zwei Ubr nachts aufgestanden und die
Weiterreise angetreten wird, giefit der Himme] noch
immer Wassermassen auf das Flof, das oben ebenso
naf ist wie unten. Die Balken sind glatt, bei jedem
Schritt rutscht man aus und fallt in das tote Wasser
swischen den Balken. Finstere Berge liegen wenige
Schritte vor uns und verstellen den ganzen Strom ~
Wolken sind es.
Weiter geht die Fahrt, ununterbrochen, ynunterbro-
chen, aber da sich die Distanz zwischen uns und dem
schwarzen Gebirge durch Stunden nicht verringert
und im Nebel die Ufer nicht erkennbar sind, scheint
es, als ob die Prahme, von einer unsichtbaren Schregge
festgehalten, sich nicht von der Stelle riihre.
Uns knurrt der Magen. Im Jedibaber »Restaurantc
hatten wir morgens weder Kaffee noch Brot bekom-
men, und an ein Feuermachen ist in dem Gufiregen
keineswegs zu denken. Proviant besitzen wir nicht,
und kein schwimmender Marketenderwagen 1ifit sich
blicken. Wenn ein Gasthaus von ferne auftaucht,
briille der alte FloRer Kolensky mit heiserer Stimme,
der die Verzweiflung furchtbare Kraft verleiht, sein
»Pivo« (Bier) iiber Wasser und Land. Immer heiserer,
immer verzweifelter tont es; hinter der Sprachgrenze,
von Liboch und von Wegstadtl an, ruft er »Bier«, und
es ist wie eines verwundeten Hirsches Todesschrei.
Leute an den Ufern horen ihn, mitleidsvoll eilen sie in
das Gasthaus, der Wirt schenkt ein paar Gliser ein,
steigt in den Kahn und rudert zu uns. Sosehr er sich
aber auch beeilt — die Stromung ist schneller und unser
Tlof schon vorbei, ehe er herankommt. In der Mitte
des Stromes wartet nun der Wirt, um seine Biere der
Bemannung der nichsten Flofle — unseres schwimmt
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als erstes — anzubieten. Die Kollegen hinter uns kén-
nen nicht in jedem Ort Bier trinken, und am Abend
erzihlen sie, wie die Wirte auf den Booten geflucht
als ihnen das mit soviel Eindringlichkeit bestellte und
so miihselig servierte Bier am Hals blieb.

Was aber bedeuten alle Fliiche aller Wirte gegen jeden
einzelnen Fluch, den der durstige Kolensky jedesmal
ausstofit, da sein Bier den Nachfahrern angeboten
wird!

Ein Anlegen des Flofles wihrend der Fahrt — sei es
wegen Sturmes, Regengusses oder Hagelschlages, sei es
infolge Hungers oder selbst Durstes — gibt es nicht.
Nur wenn der Flofler Feierabend machen mufi, weil
es ihm die Vorschrift befiehlt und weil er die Ufer
mc'ht mehr erkennt, hilt er an. Er weiff, dafl thm die
Reise als solche gut bezahlt wird (so bekommt zum
Bg}splel der Steuermann fiir die zweieinhalb Tage
wihrende Fahrt nach Mittelgrund neunundfiinfzig
Kronen), er weif} aber auch, dafl er an den Tagen, an
denen er sich nicht auf dem Holztransport befindet

dafl er auch in den vier Wintermonaten von seinen
Re1sehonor9:ren zehren mufl, die sich nun als elend
genug erweisen. Also trachtet er, von seiner Fahrt so
bald als moglich zuriick zu sein — Akkordarbeit ist

Mordarbeit —, um einen neuen Holztransport zu er-

halten. Trotz verzweifelten Durstes fillt es dem alten

Kolensky nicht ein, ein Anlegen des Flofles zu ver-
langen. :

Erst um sieben Uhr abends nehmen wir, die wir um

Viertel zwei Uhr nachts aufgebrochen waren, in Bir-
nai, einem Dorf oberhalb Aussigs, unser Friihstiick
esm,h e1ns1ge l?ilerkéise. o

echs Stunden spiter schwimmen wir wieder

die Nacht. Sie ist dunkel, die Zacken der Uferclialg'g;
sind dennoch sichtbar. Drohend und schwarz hebt sich
der Workotsch aus dem nichtlichen Tal, rechts schaut

der Schreckenstein unwillig iiber Land. Vom Niveau
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i i biiflt
im fahlen Mond odpr im Dimmer,
flzss Vlgf‘bs;ilﬁz);;nma alle Idyllikfeln, uill:le1ml1151};01}s;tuisé
1 ten.
durch eine Silhouettenlandschaft zu gfel e
iedli gs nur
nach tauchen friedlichere Hinge auf, allerdiness
1 i Rahmen von Nebglrlssen. Da wir :
}Irgtsbéﬁ:;regas Elbsandsteingeblige flrbl_lckefng,e gl:.‘l:‘l g(;l;e
it penetrantem Leuchten au !
lg/ig;‘g:}?ls'cqg?e:e ];?ute% der .Elbe und die lotrechten, zer-
kliifteten Felsgebilde an ihren Ufern.

Stahlwerk in Bochum,
vom Hochofen aus gesehen

i i das Maschi-
Gipfel des Hochofens fithrt um d.
ﬁ:nfhgirsn delsp Schrﬁgaufzugesh.%ne l)leangfst%ir;it 31;5:
Balustrade. Hier oben, wo’s hoher als lauil e
spi ist, mufl man nicht zwischen glilhende
Zﬁleie;l,l soffenen Versenkﬁnggn 1{1(1 rolleéléiezrilsclﬁ:sé
:fen balancieren, von fallenden Lasten u 4
lc;fr:;lf;cl:rloiiernden Flammen erschreckt und x.r%m blﬁhﬁ
ren und Himmern entnervt. .Und doch i erLu} t
man die ganze Landschaft, die uns ‘bewufite Laien
tagsiiber bewegt und begeistert hat, wir umfa%en Ij:r_on
hoherer Warte die Plitze, auf'delrﬁxfn uns ;1:? (eiieslerr‘r;
i i efit wurden; wir kdnnen aul ¢
%ﬁ'l:)zl;Zkfllégeip%Veg voll verwirrenc(iier Sc:ho}rllhetlz glr:ld
i flexion rekapitulieren, den wir heu -
g::r:efxfd%eene:llltéglich und.alln'a'.chthch das Erz geht
ie Arbeit in allen Stadien. - )
‘Xﬁielflciieng:: eslelbst hier oben 1Sst kdem (ﬁot(tiesfnsetcii?_,.
da, auf dem hdchsten Standpunkt der i
z:;t:istt faai'lren uns Lasten iiber Sde;rll Iﬁppf.VVUnggrt;rb(rizr
" schweben auf ihrem Seil die Wag ag
(I:}'Ilgﬁgesi)ca& heran, Gffnen sich genau tiber der Gicht
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schiissel des Hochofens, und in den sich im selben
Momente klaffenden Ofen stiirzt der Passagier, der
Koks, der aus der fernen Kokerei der Kohlenzeche
ankommt. Kaum ist der leere Waggon abgetinzelt,
rasselt iiber uns ein Eimer von achttausend Kilogramm
Gewicht. Er schleppt das Erz aus den Bunkern, in die
es die Eisenbahnziige aus den Erzbergwerken brach-
ten, und erbricht sich gleichfalls in das Ofentiirl.
Neben den fiinf Hochsfen stehen fiinfzehn geschlos-
sene Rohren, die Winderhitzer, etwa in der Form ge-
filllter Kalodonttuben. Aber sie sind gréfier. Bedeu-
tend grofer sogar: jede ist fiinfunddreiftig Meter hoch,
doppelt so hoch als ein dreistéckiges Haus, und hat
einen Durchmesser von sieben Metern. Das Blech der
Hiille diirfte ebenfalls stirker sein als das einer Tube
mit Zahnpasta. Denn darin wird Wind auf siebenhun-
dert bis achthundert Grad erhitzt, das heifit, bis er
eine grell leuchtende Flamme ist. Dieser brennende
Wind strémt in den Ofen, wo Erz und Kohle gemein-
sam zerschmelzen. Alle zwei Stunden wird jeder
Hochofen gedffnet, und das Roheisen flieft (wihrend
die leichtere Schlacke oben anderswohin fiihrt) wie
ein flammender Bach in eine Riesenpfanne, auf dem
Weg kaskadenfrohlich in Tausende silberne Trpfchen
zerstiubend und den Winterrock des allzu nahe her-
antretenden Beschauers mit Silberflitter besiend.
Wird nicht auch die Lunge der Arbeiter hier mit die-
sem eisernen Konfetti iiberschiittet? Ist er unempfind-
lich gegen den Schwefeldampf, den uns eben ein
Windstofl in die Nase geblasen hat, dafl wir trinen
und husten miissen?! Ist das Gichtgas fiir ihn kein
Gift? Stort es ihn nicht, wenn er aus dieser tédlichen
Hitze unmittelbar ins Freie muf, um fiir das iiber-
schiissige Roheisen im Gieflbett Rinnen zu graben? In
(drei Schichten arbeiten die Leute am Hochofen, der
 jahraus, jahrein, Tag und Nacht nicht erléschen darf,
und an jedem dritten Sonntag haben sie sechzehn
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Fin anderes Weib kann seinem Kind nur eine Puppe
kaufen, der die Schideldecke fehlt; mit einem Sous ist
sie {iberzahlt. Man stelle sich die Eleganz eines Damen-
hutes vor, der bereits »an Asch’n« war und jetzt fiir
fiinf Sous zu haben ist! Dort der Rosenkranz kostet
blof zwei Sous und findet keinen Liebhaber. Das
Portemonnaie daneben — es ist zerrissen, zerschlissen ~
vier Sous, denn es trigt eine Freiherrnkrone. Fiir
»Riflards«, alte, total unbrauchbar gewordene Regen-
schirme, gibt es eigene Kiufer; sie zahlen einen Fran-
ken fiir je drei solcher stangenloser, durchldcherter
Schirmkriippel auf dem Lausmarkt oder dem Floh-
markt und stellen sie in ihren Werkstitten zu unsché-
nen, schibigen Schirmen zusammen, die sie fiir andert-
halb Franken immerhin noch verkaufen konnen. Der
Nachttopf ohne Henkel, fiinfundzwanzig Centimes
sein Preis, ist schnell losgeschlagen. Der Vogel Phonix
hat hier Konkurrenz: alles erwacht — so wie er — aus
der Asche zu neuem Leben.

Streitigkeiten brechen los, ein betrunkener Mann will
von seiner Frau einen Franken, den freien Sonntag-
vormittag weiterzechen zu konnen, die Gattin aber,
wiitend iiber den Lumpen von Lumpensammler, der
von der Morgenernte noch nicht nach Hause gekom-
men ist, wihrend sie sich mit dem Verkauf der »Bro-
cante« abrackern mufl, schreit: »Sale cochon ivre,
val« Als er bedrohlich auf sie zutorkelt, hebt sie den
Hirschfinger, den er gestern im Kehricht-aufgelesen
hat, gegen ihn. Sie sind ein wiistes Volk, die Pariser
Chiffonniers, und auch der gestern in den Miillkasten
geworfene Hirschfinger kann heute wieder eine ge-
fihrliche Waffe sein. Deshalb fliichtet der besoffene
Ehemann, so schnell er kann.

Heinrich Heine, der diese Zunft mitsamt den Grofi-
kopfeten aller Staaten in den Kehricht verdammen
wollte, liegt nun nicht weit von der Porte Clignan-
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court. Oft hat er sich die Frage nach dem Ort seines
Grabes vorgelegt:

Wo wird einst des Wandermiiden
Letzte Ruhestitte sein? -

Unter Palmen in dem Siiden,
Unter Ulmen an dem Rhein?

Das aber hat er sich doch nicht gedacht, dafl er sie
ganz nahe von den Pariser Lumpensammlern finden
werde, die er so beschimpft hat!

Elliptische Tretmiihle

Zum zehnten Male, Jubilium also, wiitet im Sport-
alast in der Potsdamer Strafle das Sechstagerennen.
Dreizehn Radrennfahrer, jeder zu einem Paar ge-
horend, begannen am Freitag um neun Uhr abends
die Pedale zu treten, siebentausend Menschen nahmen
ihre teuer bezahlten Plitze ein, und seither tobt Tag
und Nacht, Nacht und Tag das wahnwitzige Karus-
sell. An siebenhundert Kilometer legen die Fahrer bin-
nen vierundzwanzig Stunden zuriick, man hofft, sie
werden den Weltrekord driicken, jenen historischen
Weltrekord, als in sechs nichtelosen Tagen von 1914
zu Berlin die Kleinigkeit von 4260,960 Kilometern
zurii]ckgelegt wurde, worauf der Weltkrieg aus-
brach.

Sechs Tage und sechs Nichte lang schauen die drei-
zehn Fahrer nicht nach rechts und nicht nach links,
sondern nur nach vorn, sie streben vorwirts, aber sie
sind immer auf dem gleichen Fleck, immer in dem
Oval der Rennbahn, auf den Lingsseiten oder auf den
fast senkrecht aufsteigenden Kurven, unheimlich iiber-
einander, manchmal an der Spitze des Schwarmes,
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manchmal an der Queue und manchmal — und dann
briillt das Publikum: »Hipp, hipp!« — um einige Meter
weiter; wenn aber einer eine Runde oder zwei voraus-
hat, ist er wieder dort, wo er war, er klebt wieder in
dem Schwarm der dreizehn. So bleiben alle auf dem-
selben Platz, wihrend sie vorwirts hasten, wihrend
sie in rasanter Geschwindigkeit Strecken zuriicklegen,
die ebenso lang sind wie die Diagonalen Europas, wie
von Konstantinopel nach London und von Madrid
nach Moskau. Aber sie kriegen keinen Bosporus zu
schen und keinen Lloyd George, keinen Escorial und
keinen Lenin, nichts von einem Harem und nichts
von einer Lady, die auf der Rotten Row im Hyde
Park reitet, und keine Carmen, die einen Don José
verfiithrt, und keine Sozialistin mit kurzem schwarzem
Haar und Marxens »Lehre vom Mehfwert« im Pale-
tot. Sie bleiben auf derselben Stelle, im selben Rund,
bei denselben Menschen — ein todernstes, morderisches
Ringelspiel. Und wenn es zu Ende, die hundertvier-
undvierzigste Stunde abgeldutet ist, dann hat der
erste, der, dem Delirium tremens nahe, lallend vom
Rade sinkt, den Sieg erfochten, ein Beispiel der Er-
tiichtigung.

Sechs Tage und sechs Nichte driicken dreizehn Paar
Beine auf die Pedale, das rechte Bein auf das rechte
Pedal, das linke Bein auf das linke Pedal, sind drei-
zehn Riicken abwirts gebogen, wihrend der Kopf un-
unterbrochen nickt, einmal nach rechts, einmal nach
links, je nachdem, welcher Fufl gerade tritt, und drei-
zehn Paar Hinde tun nichts als die Lenkstange hal-
ten; manchmal holt ein Fahrer unter dem Sitz eine
Flasche Limonade hervor und fithrt sie an den Mund,
ohne mit dem Treten aufzuhdren, rechts, links, rechts,
links. Thre dreizehn Partner liegen inzwischen er-
schopft in unterirdischen Boxen und werden massiert.
Sechs Tage und sechs Nichte. Drauflen schleppen Aus-
trigerinnen die Morgenblitter aus der Expedition,
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fahren die ersten Waggons der StraRenbahnen aus der
Remise, Arbeiter gehen in die Fabriken, ein Ehemann
gibt der jungen Frau den Morgenkuf, ein Polizist 15st
den anderen an der Straflenecke ab, ins Café kommen
Giste, jemand iiberlegt, ob er heute die grau-schwarz
gestreifte Krawatte umbinden soll oder die braun ge-
strickte, der Dollar steigt, ein Verbrecher entschliefit
sich endlich zum Gestindnis, eine Mutter priigelt ihren
Knaben, Schreibmaschinen klappern, Fabriksirenen
tuten die Mittagspause, im Deutschen Theater wird
ein Stiick von Georg Kaiser gegeben, das beim Sechs-
tagerennen spielt, der Kellner bringt das Beefsteak
nicht, ein Chef entlifft einen Angestellten, der vier
Kinder hat, vor der Kinokasse dringen sich hundert
Menschen, ein Lebegreis verfithrt ein Midchen, eine
Dame liflt sich das Haar firben, ein Schuljunge macht
seine Rechenaufgaben, im Reichstag gibt es Sturm-
szenen, in den Silen der Philharmonie ein indisches
Fest, in den Hiusern sitzen Leute auf dem Klosett
und lesen die Zeitung, jemand triumt, blof mit Hemd
und Unterhose bekleidet in einen Ballsaal geraten zu
sein, ein Gymnasiast kann nicht schlafen, denn er
wird morgen den pythagoriischen Lehrsatz nicht be-
weisen kbnnen, ein Arzt amputiert ein Bein, Menschen
werden geboren und Menschen sterben, eine Knospe
erblitht und eine Bliite verwelkt, ein Stern fillt und
ein Fassadenkletterer steigt eine Hiuserwand hinauf,
die Sonne leuchtet und Rekruten lernen schiefien, es
donnert und Bankdirektoren amtieren, im Zoolo-
gischen Garten werden Raubtiere gefiittert und eine
Hochzeit findet statt, der Mond strahlt und die Bot-
schafterkonferenz fafit Beschliisse, ein Miihlenrad
klappert und Unschuldige sitzen im Kerker, der
Mensch ist gut und der Mensch ist schlecht — wihrend
die dreizehn, ihren Hintern auf ein sphirisches Drei-
eck aus Leder geprefit, unausgesetzt rundherum fah-
ren, unaufhérlich rundherum, immerfort mit kahl-
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geschorenem Kopf und behaarten Beinen nicken,
rechts, links, rechts, links.

Gleichmifig dreht sich die Erde, um von der Sonne
Licht zu empfangen, gleichmiflig dreht sich der Mond,
um der Erde Nachtlicht zu sein, gleichmifig drehen
sich die Rider, um Werte zu schaffen — nur der
Mensch dreht sich sinnlos und unregelmifiig beschleu-
nigt in seiner willkiirlichen, vollkommen willkiirlichen
Ekliptik, um nichts, sechs Tage und sechs Nichte lang.
Der Autor von Sonne, Erde, Mond und Mensch
schaut aus seinem himmlischen Atelier herab auf das
Glanzstiick seines (Euvres, auf sein beabsichtigtes
Selbstportrit, und. stellt fest, dafl der Mensch — so
lange, wie die Herstellung des Weltalls dauerte — ein-
hertritt auf der eignen Spur, rechts, links, rechts,
links — Gott denkt, aber der Mensch lenkt, lenkt un-
aufhorlich im gleichen Rund, wurmwirts geneigt das
Riickgrat und den Kopf, um so wiitender angestrengt,
je schwicher seine Krifte werden, und am wiitendsten
am Geburtstage, dem sechsten der Schopfung, da des
Amokfahrers Organismus zu Ende ist und, hipp, hipp,
der Endspurt beginnt. Das hat Poe nicht auszudenken
vermocht: dafl am Rand seines fiirchterlichen Mah]-
stroms eine angenehm erregte Zuschauermenge steht,
die die vernichtende Rotation mit Rufen anfeuert, mit
hipp-hipp! Hier geschieht es, und hier erzeugen sich
zweimal dreizehn Opfer den Mahlstrom selbst, auf
dem sie in den Orkus fahren.

Ein Inquisitor, der solche Tortur, etwa »elliptische
Tretmiihle« benamst, ausgeheckt hitte, wire im fin-
stersten Mittelalter selbst aufs Rad geflochten wor-
den — ach, auf welch ein altfrinkisches, idyllisches
Einrad! Aber im zwanzigsten Jahrhundert mufl es
Sechstagerennen geben. Muf! Denn das Volk verlangt
es. Die Rennbahn mit den dreizehn strampelnden Tri-
kots ist Manometerskala einer Menschheit, die mit
Wiinschen nach duflerlichen Sensationen geheizt ist,
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mit dem ekstatischen Willen zum Protest gegen
Zweckhaftigkeit und Mechanisierung. Und dieser Pro-
test erhebt sich mit der gleichen fanatischen Sinnlosig-
keit wie der Erwerbsbetrieb, gegen den er gerichtet ist.
Preise werden gestiftet, zum Beispiel zehn Dollar fiir
die ersten in den nichsten zehn Runden. Ein heiserer
Mann mit dem Megaphon ruft es aus, sich mit unfrei-
willig komischen, steifen Bewegungen nach allen Sei-
ten (_irehend, und nennt den Namen des Mizens, der
fast immer ein Operettenkomponist, ein Likérstuben-
besitzer oder ein Filmfabrikant ist oder jemand, auf
dessen Ergreifung eine  Primie ausgesetzt werden
sollte. Ein Pistolenschufl knallt, es beginnt der Kampf
im Kampfe, hipp, hipp, die dreizehn sichtbar pochen-
den Herzen pochen noch sichtbarer, Beine treten noch
schneller, rechts, links, rechts, links, Gebriill des
Publikums wird hypertrophisch, hipp, hipp, man
glaubt in einem Pavillon fiir Tobsiichtige zu sein, ja
beinahe in einem Parlament, der geschlossene Schwarm
der Fahrer zerreifit. Ist es ein Unfall, wenn der Hol-
linder Vermeer in der zweiten Nacht in steiler Para-
bel vom Rad saust, mitten ins Publikum? Nein: out.
Andert es etwas, dafl Tietz liegenbleibt? Nein, es
indert nichts, wenn die Roulettkugel aus dem Spiel
schnellt. Man nimmt eine andere. Wenn einer den
Rekord bricht, so wirst du Beifall briillen, wenn einer
den Hals bricht — was geht’s dich an? Hm, ein Zwi-
schenfall. Oskar Tietz war Outsider vom Start an.
Das Rennen dauvert fort. Die lebenden Roulettbille
rollen. »Hipp, Huschke! Los, Adolf!« — »Gib ihm
Saures!« — »Schiebung!!«

Von morgens bis mitternachts ist das Haus voll, und
von mitternachts bis morgens ist der Betrieb noch tol-
ler. Eine Briicke tiberwdlbt hoch die Rennbahn und
fihrt in den Innenraum; die Briickenmaut betrigt
zweihundert Mark pro Person. Im Innenraum sind
zwei Bars mit Jazzbands, ein Glas Champagner kostet
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dreitausend Papiermark, eine Flasche zwanzigtausend
Papiermark. Nackte Damen in Abendtoilette sitzen
da, Verbrecher im Berufsanzug (Frack und Ball-
schuhe), Chauffeure, Neger, Auslinder, Offiziere und
Juden. Man stiftet Preise. Wenn der Spurt vorbei ist,
verwendet man die Aufmerksamkeit nicht mehr auf
die Kurve, sondern auf die Nachbarin, die auch eine
bildet. Sie lehnt sich in schéner Pose an die Barriere,
die Kavaliere schauen ins Dekolleté, rechts, links,
rechts, links. Das Sechstagerennen des Nachtlebens ist
es. Im Parkett und auf den Tribiinen dringt sich das
werktitige Volk von Berlin, Deutschvdlkische, Sozial-
demokraten, rechts, links, rechts, links, alle Plitze des
Sportpalastes sind seit vierzehn Tagen ausverkauft,
Logen und Galerien liickenlos besetzt, rechts, links,
rechts, links, Bezirke im Norden und Siiden miissen
entvolkert sein, Hiuser leer stehen, oben und unten,
rechts und links. ;

Und mehr als die Hilfte der Plitze sind von Besesse-
nen besessen, die — die Statistik stellt es triumphiefend
fest — vom Start bis zum Finish der Fahrer in der
hundertvierundvierzigsten Stunde ausharren. In Berli-
ner Sportkreisen ist es bekannt, dafl sogar die un-
gliicklichen Ehen durch die Institution der Six Days
gemildert sind. Der Pantoffelheld kann sechs Tage
und sechs Nichte von daheim fortbleiben, unkontrol-
liert und ohne eine Gardinenpredigt fiirchten zu miis-
sen. Selbst der eifersiichtigste Gatte 1ifit seine Frau ein
halbes Dutzend Tage und Nichte unbeargwdhnt und
unbewacht; sie kann gehen, wohin sie will, rechts,
links, rechts, links, ruhig bei ihrem Freunde essen,
trinken und schlafen, denn der Gatte ist mit Leib und
Seele beim Sechstagerennen. Von dort rithren sich die
Zuschauer nicht weg, ob sie nun Urlaub vom Chef er-
halten oder sich im Geschift krank gemeldet, ob sie
ihren Laden zugesperrt oder die Abwicklung der Ge-
schifte den Angestellten iiberlassen haben, ob sie es
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versiumen, die Kunden zu besuchen, ob sie streiken
oder ohnedies arbeitslos sind. Es gehort zur Ausnah-
me, dafl ihr Vergniigen vorzeitig unterbrochen wird,
wie, zum Beispiel das des sportfreudigen Herrn Wil-
helm Hahnke, aus dem Hause Nr. 139 der Schénhau-
ser Strafle. Am dritten Renntage verkiindete nimlich
der Sprecher durch das Megaphon, rechts, links
reghts, links, den siebentausend Zuschauern: »Herr
Wilhelm Hahnke, Schénhauser Strafie 139, soll nach
Hause kommen, seine Frau ist gestorben !«

Volkskiichen

Hiemit will ich einige grundlegende Details tiber Pra-
ger Volkskiichen versffentlichen, auf daf sich der ge-
neigte Leser, der — bei der gegenwirtigen Nahrungs-
mittelteuerung kann man nicht wissen! — dort Stamm-
gast werden will, nicht so blamiere, wie ich bei mei-
nem ersten Besuche. So habe ich zum Beispiel in der
Strafle, in der sich die Volkskiiche befindet, eine
Gruppe von Verwahrlosten danach gefragt, wo die
Yolkskﬁche sel. Da musterte der eine meinen deran-
gierten Anzug, und weil er sich nicht vorstellen konn-
te, daff ich Lump zum erstenmal den Weg in das
Volksrestaurant gehe und es mit meiner Frage ernst
meine, so lachte er: »Wenn du nicht weiflt, wo die
Volkskiiche ist, so kannst du ja ins Hotel sBlauer
Sternc essen gehen. Das ist am Graben.« Und ein
wiistes Gegrole der anderen lohnte den Witzbold und
verhShnte mich.

Ich fand aber den Eingang zur Volkskiiche doch und
dringte mich am Schalter. Dort hatte ich Gelegenheit
mich zum zweitenmal zu blamieren. 1
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Neben mir stand der Student Charousek den Kragen seines dun-
nen,-fadenscheinigen Uberziehers aufgeschlagen, und ich horte,
wie ihm vor Kilte die Zihne aufeinanderschlugen. ,
Erkann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen Torbogen,
sagte ich mir; und ich forderte ihn auf, mit hiniiber in meine Woh-k
nung zu'kommen. Er aber lehnte ab.

»Ich danke Thnen, Meister Pernath«, murmelte er frostelnd »leider
‘habe ich nicht mehr so viel Zeit ubrlg, ich muf eilends in die Stadt.
— Auch wiirden wir bis auf die Haut naf, wenn wir jetzt auf die
Gasse treten wollten — schon nach wenigen Schritten! Der Platzre-
gen will nicht schwicher werden!«

Die Wasserschauer fegten iiber.die Dicher hin und liefen an den
‘Gesichtern der Hauser herunter wie ein Trinenstrom. y
Wenn ich den:Kopf ein: wenig vorbog, konnte ich da druben im
vierten Stock mein Fenster séhen, das, vom Regen liberrieselt, aus-
sah, als seien seine Scheiben. aufgeweicht — undurchsichtig.und
. hockerig geworden wie Hausenblase.

Ein gelber Schmutzbach flof die Gasse herab, und der . Torbogen
fiillte sich mit Voriibergehenden, die alle das Nachlassen des Un-
wetters abwarten wollten.

»Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plétzlich Charousek und
deutete auf einen Strauf aus welken Myrten, der.in-dem Schmutz-
wasser vorbeigetrieben kam. Dariiber lachte jemand . hinter uns
laut auf. :

Als ich mich umdtrehte, sah 1ch daf es ein alter, vornehm gekleide-
ter Herr mit weiflem Haar und einem aufgedunsenen, krotenartl-
gen Gesicht gewesen war, alll
Charousek blickte ebenfalls. einen. Augenblick zuruck and
brummte etwas vor sich hin.
Unangenehmes ging von dem Alten aus —ich wandteimeine’ Auf—‘
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merksamkeit von ihm ab und misterte§ie mififarbigen Hauser, die
da vor meinen Augen wie verdrossene alte Tiere im Regen neben-+
einanderhockten. Wle unheimlich und verkommen sie:alle aussa-
:, hen! - " “ :

% Ohne Uberlegung hmgebaut standen sie da, -wie Unkraut, das aus 3

dem Boden dringtf %" 5 « -
‘An eine niedrige,* gelbe Stemmauer, den: einzigen- standhaltenden
Uberrest eines fritheren, langgestreckten Gebiudes, hat. man sie’

angelehnt — vor zwei, drei Jahrhunderten, wie es “eben kam, ohne -
Riicksicht auf die iibrigen zw nehmensDort ein halbes, schiefwink- -
“liges Haus mit ¢ zuriickspringender Stlrn, —ein andres daneben. vor--

.stehend wie éin Eckzahn.- :
"Unter dem triiben Himmel sahén sie-aus;’als lagen sié.im Schlaf
und man spiirte nichts von dem tiickischen, feindseligen Leben, das
zuweilen von ihnen ausstrahlt, wenn der Nebel der Herbstabende
-in den Gassen liegt und ihr leises, kaum-merkliches Mienenspiel
verbergen hilft. ' :
In dem Menschenalter, das ich-nun. hier wohne, hat sich der Ein-
driick in mir festgesetzt, den ich nicht loswerden kann, als ob es
gewisse Stunden des Nachts und im friihesten Morgengrauen fiir
sie gibe, wo sie erregt eine lautlose, geheunmsvolle Beratung pfle-
gen. Und manchmal fihrt da ein schwaches Beben durch ihre Mau-
ern, das sich nicht erkliren 138t, Gerdusche laufen iiber ihre Dicher
und fallen in.den Regenrinnen nieder — und wir nehmen sie mit
stumpfen Sinnen achtlos hin, ohne nach jhrer Ursache zu for-
schen. »
Oft tratimte mir, ich hatte diese Hiuser belauscht in ihrem spuk-
haften Treiben und mit angstvollem Staunen erfahren, daf sie die
heimlichen eigentlichen Herren der Gasse seien, sich ihres Lebens
und Fiihlens entiulern und es wieder an sich ziehen-konnen — es
tagsiiber den Bewohnern, die hier hausen, borgen, um es in kom-
mender Nacht mit Wucherzinsen wieder zuriickzufordern. .
Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen wohnen wie
Schemen; wie Wesen — nicht von Miittern geboren —, die in jhrem

Denken und Tun wie aus Stiicken wahllos zusammengefugt schei-;

nen, im Geiste an mir voriiberziehen, so bin-ich mehr denn'je ge-
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neigt.zu: glauben, daB:solche Traume in s1ch dunkle Wahrhelteni’
bergen, die mir im Wachsein.nur noch wie Eindriicke von' farblgen :
:Mirchen in der Seele fortglimmen.

\ ‘Dann wacht in mir. heimlich die Sage von dem gespensnschen Go-
o lem, jeriem kiinstlichen Menschen, wieder auf, den einst hier-im
“ Getto ein’ kabbalakundlger Rabbiner aus dem Elemente formte

und ihn zu einem gedankenlosen automatischen Dasein berlef in-
dem er ihm ein magisches Zahlenwort hinter die Zihne schob.

- Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben Sekunde er+

starrte; in der die geheime Silbe des Lebens aus seinem Munde' ge-
nommen ward, so miifften auch, diinkt mich;, alle diese Menschen
entseelt in einem Augenblick zusammenfallen, 16schte man irgend-
einen winzigen Begriff, ein nebensichliches Streben, vielleicht eine
zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei einem andern garnur €in
dumpfes Warten auf etwas ginzlich Unbestimmtes, Haltloses — in
ihrem Hirn aus. .

Was ist dabei fiir ein immerwihrendes, schreckhaftes Lauern in
diesen Geschopfen! :

Niemals sicht man sie arbelten, diese Menschen, und dennoch smd'
sie frith beim ersten Leuchten des Morgens wach und warten:mit
angehaltenem Atem — wie auf ein Opfer, das doch nie kommt.

Und hat es wirklich einmal den ‘Anschein, als trite jemand in 1hren,<

Bereich, irgendein: ‘Wehrloser, an dem sie sich bereichern: konnten, o {

dann fillt plétzlich eine ldhmende Angst iiber sie her, scheucht sie -
in ihre Winkel zuriick und 138t si¢ von jeglichem Vorhaben 21tternd
abstehen.

Niemand scheint schwach genug, dal 1hnen noch O v1el Mut bhe-
be, sich seiner zu bemichtigen. :

»Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft und d1e Waffe

.genommen ist«, sagte Charousek zégernd und sah mich an.

Wie konnte er wissen, woran ich:dachte?
So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, daf§ sie 1mstande

sind, auf das Gehirn' des-Nebenstehenden uberzusprmgen ‘wie

spriihende Funken, fiihlte ich. = . 3

»—~—wovon sie nur leben mogén?« sagte. 1ch nach einer Welle.

»Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionzir!«
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Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen! -

.Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken. - -

Fiir einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel in dem Torbo-
gen gestockt, und man hérte blof das Zischen des Regens. |
Was er nur damit sagen will: » Mancher unter ihnen ist ein Millio-
narl«?

Wieder war es, als hitte Charousek meine Gedanken erraten.

Er wies nach dem Trédlerladen neben uns, an dem das Wasser den
Rost des Eisengeriimpels in fliefenden, braunroten Pfiitzen vorbei-
spiilte.

»Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionir — fast ein Drittel

der Judenstadt ist sein Besitz. Wissen Sie es denn nicht, Herr Per-

nath? !«

Mir blieb formlich der Atem im Mund stecken. » Aaron Wasser-
trum! Der Trodler Aaron Wassertrum Millionir? I« :
»Oh, ich kenne ihn genau, fuhr Charousek verbissen fort und-als
hitte er nur darauf gewartet, daf ich ihn frage. »Ich kannte auch
seinen Sohn, den Dr. Wassory. Haben Sie nie von ihm gehort? Von
Dr.Wassory, dem — beriihmten — Aungenarzt? — Vor einem Jahr
noch hat die ganze Stadt begeistert von ihm gesprochen — von dem
groffen — — Gelehrten. Niemand wufite damals, daf er seinen Na-
men abgelegt und frither Wassertrum geheifen. — Er spielte’sich
gerne auf den weltabgewandten Mann der Wissenschaft hinaus,
und:wenn einmal auf Herkunft die Rede'kam, warf er bescheiden
und tiefbewegt so mit halben Worten hin, daf sein Vater noch aus
dem Getto stamme —sich aus den niedrigsten Anfingen heraus un-
ter Kummer aller Art und unsiglichen Sorgen empor ans Licht
habe arbeiten miissen. Ja! Unter Kummer und Sorgen!

Unter wessen Kummer und unsiglichen Sorgen aber und mit wel-
chen Mitteln, das hater nicht dazu gesagt! »

Ich aber weiff, was es mit dem Getto fiir eine Bewandtnis hat!«
Charousek faffte meinen Arm und schiittelte ihn heftig.

»Meister Pernath, ich bin'so-arm, daf ich es selbst kaum mehr be-
greife; ich-muf halbnackt gehen wie ein Vagabund, sehen Sie’her,
und ich bin doch Student der Medizin — bin doch ein ‘gebildeter
Menschl« .
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Errif seinen Uberzicher auf, und ich sah zu meinem Entséfzeq, daf

er weder-Hemd noch Rock anhatte und den Mantel iiber der nack:;,
ten Hauttrug. . . il e St i
»Und:so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen allmé;ch‘tig”
8¢en, angesehenen Dr. Wassory zu Fall brachte ~und noch heute . .
ahnt keiner, daf ich, ich der eigentliche Urheber war. =

L

Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr.Savioli sei es gewesen, der

seine Praktiken ans Tageslicht gezogen und ihn dann zum Selbst-

mord-getrieben hat. — Dr.Savioli war nichts als mein Werkzeug, -
sage ich lhnen. Ich allein habe den Plan erdacht und das Material , °
zusammengetragen, habe die Beweise geliefert .und leise und;un-" . . -.
merklich Stein um Stein in dem Gebiude Dr. Wassorys gelockert, . -

bis der Zustand erreicht war, wo kein Geld der Erde, keine List des -
Gettos mehr vermocht hitten, den Zusammenbruch, zu dem es nur
noch eines unmerklichen Anstofes bedurfte, abzuwenden. 4
Wissen Sie, so — so wie man'Schach spielt.

Gerade so wie man Schach spielt.

Und niemand weif, daR ich es war!

Den Trodler. Aaron Wassertrum,. den Liflt wohl _manchmél eine ., °

furchtbar_e.Ahnung: nicht schlafen, daR einer,.den er nicht ker,mt,:

der immer in.seiner Nihe ist und dener doch nicht fassen kann — o

ein anderer als Dr. Savioli —, die Hand im Spiele gehabt haben mus-
Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen durch Mau-
em zu schauen vermdgen, so fafit er es doch nicht, daf es Gehirne
gibt, die-auszurechnen imstande sind, wie man mit langen, un-
sichtbaren, vergifteten Nadeln durch solche Mauern stechen kann; .
an'Quadern, an Gold und Edelsteinen vorbei, um die verborgene /
Lebensader zu treffen.« | e | A e
Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte wild. . ., =
»Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an dem Tage, an -
dem er Dr. Savioli an den Hals will! Genau an demselben Tage!

Auch diese Schachpartie. habe ich ausgerechnet bis. zum-letzten
Zug. — Diesmal wird es ein Kénigslidufergambit sein., Da igibt-es
keinen einzigen Zug bis zum bitte

rn Ende, gegen den ich nicht eine

*

verderbliche Entgegnung wiiflte. .. .
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Wer sich it mir in ein solches Kénigslaufergambit einlift, der

“hingt in der Luft, sage:ich Thnen,-wie eine-hilflose Marionét.te an
" feinen Fiden — an Fiden, die ich zupfe — horen Sie wohl, die ich
_zupfe, und mit dessen freiem Willen ist’s dahin.«

Der Student redete wie im Fieber. Ich sah-ihm entsetzt ins Ge-
sicht.
»Was haben Thnen Wassertrum und sein Sohn denn getan, dafs Sie
s0 voll Hafl sind?«
Charousek wehrte heftig ab: .
»Lassen wir das — fragen Sie lieber, was Dr. Wassory den Hals ge-
brochen hat!— Oder wiinschen Sie, dafl wir ein andres Mal dariiber
sprechen? —Der Regen hat nachgelassen. Vielleicht wollen Sie nach
Hause geben?«
Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plotzlich ganz ruhig wird.
Ich schiittelte den Kopf.
»Haben Sie jemals gehort, wie man heutzutage den griinen Star
heilt? — Nicht? — So muff ich Ihnen das deutlich machen, damit Sie
alles genau verstehen, Meister Pernath!
Horen Sie-zu: Der »griine-Star« also ist eine bosartige Erkrankung
des Augeninnern, die mit Erblinden endet, und es gibt nur ein Mit.-
tel, dem‘Fortschreiten des Ubels Einhalt zu tun, nimlich die soge-
nannte Iridektomie, die darin-besteht; daf man aus der Regenbo-
genhaut des Auges ein keilformiges Stiickchen herauszwickt.
Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche Blendungs-
erscheinungen, die fiirs ganze Leben bleiben; der ProzeR des Er-
blindens jedoch ist meistens aufgehalten.
Mit der Diagnose des griinen Stars hat es aber eine eigene Be-
wandtnis. ' :
Es gibt ndmlich Zeiten, besonders bei Beginn der Krankheit, wo die
deutlichsten Symptome scheinbar ganz zuriicktreten, und in sol-
chen Fillen darf ein Arzt, obwohl er keine Spur einer Krankheit
finden kann, dennoch niemals -mit Bestimmtheit sagen, dafl sein
Vorginger, der andrer Meinung gewesen,;sich notwendigerweise
geirrt haben miisse. ‘
Hat aber: einmal die erwihnte Iridektomie, die sich natiirlich ge-
nauso an-einem gesunden Auge wie-an einem kranken ausfiihren
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l'a:ﬁr, stattgefunden,.,» so kann ‘manyunmoglich;mehr, festsfellen,‘ ob .
frither wirklich griiner Star vorgelegen hat oder nicht. ]
Und auf diese und noch andere Umstiinde hatte Dr.Wassory.einen

scheuflichen Plan aufgebaut. - '

‘Unzihlige Male — besonders an Frauen — konstatierte er griinen’

Star, wo harmlose Sehstrungen vorlagen, nur um zu einer Opera-
tion zu kommen, die ihm keine Miihe machte und viel Geld ein-
trug. . e
Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand; da gehéree
zum Auspliindern auch keine Spur-von Mut mehs! T
Sehen'Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte Raubtier.in
jene Lebensbedingungen versetzt, wo es auch ohne Waffe und
Kraft seine Opfer zerfleischen konnte. . : . i
Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?! Ohne das gering-. -
$te wagen zu miissen! : : i SO ]
Durch eine Menge fauler Veréffentlichungen in Fachblittern hatte
sich Dr.Wassory in den Ruf eines hervorragenden Spezialisten:zu -
setzen verstanden und sogar seinen Kollegen, die viel zu arglosund -
anstindig waren, um ihn zu durchschauen, Sand in-die Augenzu
streuen gewuft. . ) AR
Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe suchten, war die na-
tiirliche Folge. e i mer , rh s
Kam nun jemand mit geringfiigigen Sehstdrungen.zu jhm und lie§- . .
sich untersuchen, so ging Dr.Wassory sofort-mir tiickischer Plan-
mafigkeit zn Werke. ' s '

Zuerst stellte er-das iibliche Krankenverhor an,:notierte aber.ge-- * ° °

schickt immer nur, um fiir alle Fille gedeckt zu sein, jene Antwor-
ten, die eine Deutung auf griinen Star zulieBen. Und vorsichtig son:
dierte er, ob nicht schon-eine frijhere Diagnose vorldge.. ,
Gesprichsweise lief er einflieRen; daf ein dringender Ruf aus dem

Auslande behufs wichtiger wissenschaftlicher Mafinahmen an ihn

ergangen sei und er daher schon morgen-verreisen miisse, <« .
Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen, die er so-
dann vornahm, bereitete er dem Kranken absichtlich so viel'

Schmerzen wie méglich. Alles mit Vorbedacht! n s 0
Wenn das Verhér voriiber vind die iibliche Frage des Patienten; ob
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Grund zur Befiirchtung vorhanden sei, erfolgt war, da tat Wassory

seinen ersten Schachzug,

Er setzte sich dem Kranken gegeniiber, lie8 eine Minute verstrei-

chen und sprach dann gemessen und mit sonorer Stimme den

Satz:

»Erblindung beider Augen ist bereits in der allernsichsten Zeit wohl

unvermeidlich!

Die Szene, die naturgemif folgte, war entsetzlich.

Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und schrien und warfen

sich in wilder Verzweiflung zu Boden.

Das-Augenlicht verlieren, heift alles verlieren.

Und wenn der wiederum iibliche Moment eintrat, wo das arme

Opfer die Knie Dr. Wassorys umklammerte und flehte, ob es denn

auf Gottes Erde gar keine Hilfe mehr gibe, da tat die Bestie den

zweiten Schachzug und verwandelte sich selbst in jenen — Gott, der

helfen konnte!”

Alles, alles in der Welt ist wie ein Schachzug, Meister Pernath!

Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann nachdenklich, sei
das-einzige, was vielleicht Rettung bringen konne, und.mit einer

~ wilden, gierigen Eitelkeit, die plétzlich iiber ihn kam, erging er sich

mit-einem Redeschwall in weitschweifigem Ausmalen dieses und

jenes Falles, die alle mit dem vorliegenden eine ungemein grofle

Ahnlichkeit gehabt hitten — wie unzihlige Kranke ihm allein die

Erhaltung des Augenlichts verdankten und dergleichen mehr,

Er schwelgte f6rmlich in dem Gefiihl, fiir eine Art héheren Wesens

gehalten zu werden, in-dessen Hinde das Wohl und Wehe seines

Mitmenschen gelegt ist.

Das hilflose Opfer aber.saf, das Herz voll brennender Fragen, ge-

brochen vor ihm, Angstschweif§ auf der Stirne, und wagte ihm

nicht einmal in die Rede zu fallen, aus Furcht: ihn — den einzigen,

der noch:Hilfe bringen konnte — zu erziirnen.

Und ‘mit den Worten, daf8-er zur Operation leider erst in einigen

Monaten schreiten konne, wenn er von seiner Reise wieder zuriick

sei, schlofy' Dr. Wassory seine Rede:

Hoffentlich — man solle in'solchen Fillen immer das Beste hoffen ~

sei es dann nicht zu spit; sagte er.
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Natiirlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklirten, dal
sie unter gar keinen Umstinden auch nur einen Tag linger warten
wollten, und baten flehentlich um Rat, wer von den andern -Augen-
drzten'in der Stadt sonst wohl als Operateur.in-Betracht kommen
kénnte.

‘Da war.der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory den entschei-
‘denden Schlag fithrte: .

.Erging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine Stirn in Falten

. des Grams und lispelte schlieglich bekiimmert, ein Eingriff seitens

«eines-andern Arztes bedinge leider eine abermalige Bespiegelung ..
des Auges mit- elektrischem Licht, und das miisse — der Patient
wisse ja selbst, wie schmerzhaft es. sei.— wegen- der blendenden:
Strahlen geradezu verhingnisvoll wirken. A ,
Ein andrer Arzt also — ganz abgesehen davon, daff somanchem von
ihnen gerade in der Iridektomie. die notige Ubung fehle — diirfe,
eben weil er wiederum von neuem untersuchen miisse, gar-nicht’
vor Ablauf lingerer Zeit, bis sich die Sehnerven wieder erholt hit-
ien, zu einem chirurgischen Eingriff schreiten. «

Charousek ballte die Fiuste. :
»Das nennen wir in der Schachsprache »Zugzwang, lieber Meister

Pernath!— — Was weiter folgte, war wiederum Zugzwang — ein er-
zwungener Zug nach dem andern. " RN )
Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor.nun der Patient den
Dr. Wassory, er'mdge doch Erbarmen haben, einen Tag nur:seine

Abreise verschieben. und die Operation selber vornehmen. — Es '

handle sich doch-um mehr als um schnellen Tod, die grauenhafte,
folternde Angst, jeden Augenblick erblinden zu miissen, seija das
Schrecklichste, was es geben konne. : : 1183

Und je.mehr das.Scheusal sich striubte und jammerte: ein Auf-

‘schub seiner Reise kénne ihm unabsehbaren: Schaden bringen, de-

sto hGhere Summen boten freiwillig die Kranken.

Schien schlieflich die Summe Dr. Wassory hoch genug, gab er nach
und fiigte bereits:am selben Tage, ehe noch ein-Zufall seinen Plan.
aufdecken konnte, den Bedauernswerten an beiden gesunden-Au- -
gen jenen'unheilbarenSSchadgn zu, jenes immerwihrende Gefiihl®
des Geblendetseins; das das Leben zu stetiger Qual gestalten mus-
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te, die Spuren des Schurkenstreiches aber ein fiir allemal verwisch-
te. ur
Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte Dr. Was-

-sory nicht nur seinen Ruhm und'seinen Ruf als unvergleichlicher

Arzt, dem es noch jedesmal gelungen sei, die drohende Erblindung
aufzuhalten — es: befriedigte -gleichzeitig seine maRlose ‘Geldgier
und fronte seiner Eitelkeit, wenn die ahnungslosen, an Korper und
Vermdgen geschidigten Opfer zu ihm wie zu einem Helfer aufsa-
hen und ihn als Retter priesen. -

Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Getto und seinen zahllo-
sen, unscheinbaren, jedoch uniiberwindlichen Hilfsquellen wur-
zelte und von Kindheit an gelernt hat, auf der Lauer zu liegen wie
eine Spinne, der jeden Menschen in der Stadt.kannte und bis ins
kleinste seine Bezichungen und Vermégensverhiltnisse erriet und
durchschaute —, nur ein solcher — >Halbhellseher« méchte. man es
beinahe nennen — konnte jahrelang derartige Scheuflichkeiten
veriiben.

Und wire ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein Handwerk
noch, wiirde es bis ins hohe Alter weiterbetrieben haben, um
schlieflich als ehrwiirdiger Patriarch im Kreise seiner Lieben, ange-
tan mit hohen Ehren, kiinftigen Geschlechtern ¢in leuchtendes
Vorbild, seinen Lebensabend zu genief8en, bis — bis endlich auch
iiber ihn das grofle Verrecken hinweggezogen wire.

Ich aber wuchs ebenfalls im Getto auf, und auch mein Blut ist mit
jener Atmosphire héllischer List gesittigt, und so vermochte ich
ihn zu Fall zu bringen — so wie die Unsichtbaren einen Menschen zu
Fall bringen, wie aus heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft.

Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst der Entlar-
vung —ihn schob ich vor und hiufte Beweis auf Beweis, bis der Tag
anbrach, wo der Staatsanwalt seine Hand nach-Dr. Wassory aus-
streckte.

Da beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die Stunde!

Als hitte mein Doppelginger neben ihm gestanden und ihm die :

Hand gefiihrt, nahm er sich das Leben mit jener Phiole Amylnitrit,
die ich absichtlich in seinem Ordinationszimmer bei der Gelegen-
heit hatte stehenlassen, als ich selbst ihn einmal verleitet, auch an
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mir die falsche Diagnose des griinen Stars zu stellen — absichtlich
und mit dem gliihenden Wunsche, daf es dieses Amylnitrit sein
méchte, das ihm den letzten Stof§ geben sollte.
Der Gehirnschlag hitte ihn getroffen, hief es in der Stadt.
Amylnitrit ttet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber lange konnte
das Geriicht nicht aufrechterhalten werden. « : ,
Charousek starrte plétzlich geistesabwesend, als habe er sich in ein
«tiefes Problem verloren, vor sich hin, dann zuckte er mit der Achsel
nach der Richtung, wo Aaron Wassertrums Trodlerladen lag.. .

‘»Jetzt ist er allein«, murmelte er, »ganz allein mit seiner Gier und —
- und — und mit der Wachspuppe!«

Mir schlug das Herz bis zum Hals,

Ich sah Charousek voll Entsetzen an,

War er wahnsinnig? Es mufSten Fieberphantasien sein, die ihn diese
Dinge erfinden lieen.

Gewifl, gewif! Er hat alles erfunden, getriumt!

Eskann nicht wahr sein, was er da iiber den Augenarzt Grauenhaf-
tes erzihlt hat. Er ist schwindsiichtig, und die Fieber des Todes
kreisen in seinem Hirn.

Und ich .wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten-beruhigen,
seine Gedanken in eine freundliche Richtung lenken.

Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz in meine Erinne--
tung das Gesicht Wassertrums mit der gespaltenen Oberlippe, wie
es damals in mein Zimmer mit runden Fischaugen durch die aufge-
rissene Tiir hereingeschaut hatte,

Dr. Savioli! Dr. Savioli! — ja — ja, so war auch der Name des jungen

‘Mannes gewesen, den mir der Marionettenspieler Zwakh fliisternd
‘anvertraut als den des vornehmen Zimmerherrn, der von ihm das
‘Atelier gemietet hatte,

Dr.Savioli! — Wie ein Schrei tauchte es in meinem Innern auf, Eine
Reihe nebelhafter Bilder zuckte durch meinen Geist, jagte sich mit

schreckhaften Vermutungen, die auf mich einstiirmten.

Ich wollte Charousek fragen, ihm voll. Angst rasch alles erzihlen,

was ich damals erlebt, da sah ich, daff ein heftiger Hustenanfall sich
seiner bemichtigt hatte und ihn fast umwarf. Ich konnte nur noch
unterscheiden, wie er, sich miithsam mit den Hinden an der Mauer
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. wstiitzend; in den Regenhinaustappte und mir einen fliichtigen Gruff
" #.zanickte, <« . ' CoEE o ety e e gl
' r"J‘a‘, Ja, er hat recht; er sprach nicht im Fieber, fiihlte ich — das unfafi-
I"bare Gespenst des-Verbrechens ist- es,;-das durch diese Gassen
schleicht Tag und Nacht und sich zu verkGrpern sucht, . -0
1 “Es liegt in der Luftund wir sehen es nicht. Platzlich schldgt es sich
i I i I nieder.in einer Menschenseele, wir ahnen es nicht — da, dort, und
il ehe wir es fassen kénnen, istes gestaltlos geworden und alles lingst
e il voriiber. .
I i Und nur noch dunkle Worte iiber irgendein entsetzliches Gescheh-
1 nis kommen an uns heran. :
il Mit einem Schlage begriff ich diese ritselhaften Geschopfe,-die
i rings um mich wohnten, in ihrem innersten Wesen: sie treiben wil-
lenlos durchs Dasein, von einem unsichtbaren magnetischen Strom
belebt — — so, wie vorhin das Brautbukett in dem’ schmutzigen
gt Rinnsal voriiberschwamm. _
il "Mir war, als starrten die Hiuser alle mit tiickischen Gesichtern voll
- namenloser. Bosheit auf mich heriiber — die Tore: aufgerissene
:schiwarze Miuler, aus denen die Zungen ausgefault .waren;.Ra-
chen, die jeden Augenblick einen gellenden Schrei ausstofien konn-
{EIS  ten, so gellend und haRerfiillt, daf s uns bis ins Innerste erschrek-
ken miifite. . ) -
‘Was hatte zum Schluf noch der Student iiber den Trodler gesagt? —
il Ich fliisterte niir seine Worte vor: — Aaron Wassertrum:sei-jetzt
i allein mit seiner Gier und — — seiner Wachspuppe. ‘
| [T Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint haben?
I'III!-' , Es muf ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich ‘mich -
{1 cines jener krankhaften Gleichnisse, mit denen er einen zu iiberfal-
i len pflegt, die man nicht versteht und die einen, wenn sie spater.un-
erwartet sichtbar werden, so tief erschrecken kénnen wie die Dinge |
von ungewohnter Form,. auf die plotzlich ein ‘greller ‘Lichtstreif |
falle. - FOE " - NE-LIE
Ich holte tief Atem, um mich. zu beruhigen und den furchtbaren |
Eindruck, den'mir Charouseks Erzihlung verursacht-hatte, abzu-
schiitteln, A = delmd E 3 [

o r
T
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- Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in dem Hausflur warteten: '_ -
. 1

Neben mir stand jetzt der dicke Alte. Derselbe, der vorhin so wider- _.
lich gelacht hatte. ' .
Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe und starrte
mit vorquellenden Augen unverwandt auf den Torbogen des Hau-
ses gegeniiber.

Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen Ziigen zuckte
vor Etregung,

Unwillkiirlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte, dafl sie wie
gebannt an der rothaarigen Rosina hingen, die driiben jenseits der.
Gasse stand, ihr immerwihrendes Licheln um die Lippen.

Der Alte war bemiiht, ihr Zeichen zu geben, und ich sah, daf sie es
wohl wufSte, aber sich benahm, als verstiinde sie nicht.

Endlich hielt es der Alte nicht linger aus, watete auf den F uflspitzen
hiniiber und hiipfte mit licherlicher Elastizitit wie ein grofer
schwarzer Gummiball iiber die Pfiitzen,

Man schién 'ihn zu kennen, denn ich hérte allerhand Glossen fallen,
die darauf hinzielten. Ein Strolch hinter mir, ein rotes, gestricktes
Tuch um den Hals, mit blauer Militirmiitze, die Virginia hinter
dem Ohr, machte mit grinsendem Mund. Anspielungen, die.ich
nicht verstand.

Ieh begriff nur, daf sie den Alten in der Judenstadt den »Freimau-

fer« nannten und in-threr Sprache mit diesem Spitznamen jemand
‘bezeichnen wollten, der sich an halbwiichsigen Midchen zu verge-
“hen pflegt, aber durch intime Beziehungen zur Polizei vor. jeder .
‘Strafe sicher ist.

Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte driibeny im Dunkel
des Hausflures verschwunden,




