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EPILOG

| Es bleibt uns nur noch iibrig, von den letzten Tagen des Herrn Be-
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zirkshauptmanns Trotta zu berichten. Sie vergingen fast wie ein einz;-
ger. Die Zeit floff an ihm vorbei, ein breiter, gleichmifiger Strom, mit
eintdnigem Rauschen. Die Nachrichten aus dem Kriege und die ver.
schiedenen aufierordentlichen Bestimmungen und Erlisse der Stattha].
terei kilmmerten den Bezirkshauptmann wenig. Lingst wire er ja
ohnehin in Pension gegangen. Er diente nur weiter, weil der Krieg es
erforderte. Und also war es ihm zuweilen, als lebte er nur noch ein
zweites, ein blasseres Leben, und sein erstes und echtes hitte er langst
vother beschlossen. Seine Tage — so schien es ihm — eilten nicht dem
Grabe entgegen wie die Tage aller anderen Menschen. Versteinert, wie
sein eigenes Grabmal, stand der Bezirkshauptmann am Ufer der Tage.
Niemals hatte Herr von Trotta so sehr dem Kaiser Franz Joseph gegli-
chen. Zuweilen wagte er sogar selbst, sich mit dem Kaiser zu verglei-
chen. Er dachte an seine Audienz in der Burg zu Schénbrunn, und
nach der Art der einfachen alten Minner, die von einem gemeinsamen
Ungliick sprechen, sagte er in Gedanken zu Franz Joseph: Was?!
Wenn uns jemand damals das gesagt hitte! Uns beiden Alten!. ..
Herr von Trotta schlief sehr wenig. Er aff, ohne zu merken, was man
ihm vorsetzte. Er unterschrieb Aktenstiicke, die er nicht genau gelesen
hatte. Es kam vor, dafl er am Nachmittag im Kaffeehaus erschien, und
Doktor Skowronnek war noch nicht da. Dann griff Herr von Trotta
zu einem »Fremdenblatt«, das drei Tage alt war, und las also noch
einmal, was er schon lange kannte. Sprach der Doktor Skowronnek
aber von den letzten Neuigkeiten des Tages, so nickte der Bezirks-
hauptmann nur, ganz so, als hitte er die Neuigkeiten schon seit langem
gewufit.

Eines Tages erhielt er cinen Brief. Eine gewisse, ihm ginzlich unbe-
kannte Frau von Tauflig, derzeit freiwillig Krankenschwester in der
Wiener Irrenanstalt Steinhof, teilte dem Herrn von Trotta mit, dafl der
Graf Chojnicki, vor ein paar Monaten wahnsinnig vom Schlachtfeld
zuriickgekehrt, sehr oft von dem Bezirkshauptmann spreche. In seinen
verworrenen Reden wiederholte er die Behauptung immer, daf§ er dem
Herrn von Trotta etwas Wichtiges zu sagen habe. Und wenn der Be-

RADETZKYMARSCH 449

sirkshauptmann zufillig die Absicht hitte, nach Wien zu kommen, so
konnte sein Besuch bei dem Kranken vielleicht eine unerwartete Kli-
rung des Gemiits hervorrufen, wie es schon hie und da in dhnlichen
Fillen vorgekommen sei. Der Bezirkshauptmann erkundigte sich bei
Doktor Skowronnek. »Alles ist moglich!« sagte Skowronnek. »Wenn
Sie es ertragen, leicht ertragen, mein’ ich...« Herr von Trotta sagte:
,Ich kann alles ertragen.« Er entschlof sich, sofort abzureisen. Viel-
leicht wufite der Kranke etwas Wichtiges vom Leutnant. Vielleicht
hatte er dem Vater etwas von der Hand des Sohnes zu iibergeben. Herr
von Trotta fuhr nach Wien.

Man fiihrte ihn in die Militdrabteilung der Irrenanstalt. Es war spiter
Herbst, ein tritber Tag; die Anstalt lag im grauen Landregen, der seit
Tagen iiber die Welt niederrann. Im blendendweiflen Korridor safl
Herr von Trotta, schaute durch das vergitterte Fenster auf das dichtere
und zartere Gitter des Regens und dachte an den Abhang des Bahn-
damms, auf dem sein Sohn gestorben war. Jetzt wird er ganz nafi,
dachte der Bezirkshauptmann; als wire der Leutnant erst heute oder
gestern gefallen und die Leiche noch frisch. Die Zeit verging langsam.
Man sah Menschen mit irren Gesichtern und grausamen Verrenkungen
der Gliedmafien vorbeigehen, aber fiir den Bezirkshauptmann bedeu-
tete Wahnsinn nichts Schreckliches, obwohl er zum erstenmal in einem
Irrenhaus war. Schrecklich war nur der Tod. Schade! dachte Herr von
Trotta. Wenn Carl Joseph verriickt geworden wire, statt zu fallen, ich
hitte ihn schon verniinftig gemacht. Und wenn ich es nicht gekonnt
hitte, so wire ich doch jeden Tag zu ihm gekommen! Vielleicht hitte
er den Arm so grauenhaft verrenkt wie dieser Leutnant hier, den man
eben vorbeifiihrt. Aber es wire doch sein Arm gewesen, und man kann
auch einen verrenkten Arm streicheln. Man kann auch in verdrehte
Augen sehen! Hauptsache, dafl es die Augen meines Sohnes sind.
Gliicklich die Viter, deren S6hne verriicke sind!

Frau von Taufig kam endlich, eine Krankenschwester wie die anderen.
Er sah nur ihre Tracht, was kilmmerte ihn thr Gesicht! Sie aber be-
trachtete ihn lange und sagte dann: »Ich habe IThren Sohn gekannt!«
Jetzt erst richtete der Bezirkshauptmann seinen Blick auf ihr Ange-
sicht. Es war das Angesicht einer gealterten Frau, die immer noch
schon war. Ja, die Schwesternhaube verjiingte sie wie alle Frauen, weil
es in threr Natur liegt, von Giite und Mitleid verjiingt zu werden und
auch von den auflerlichen Abzeichen des Mitleids. Sie kommt aus der
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grofien Welt, dachte Herr von Trotta. »Wie lang ist es her«, fragte e
»daf} Sie meinen Sohn gekannt haben?« »Es war vor dem Krieg!« sagté
Frau von Tauflig. Dann nahm sie den Arm des Bezirkshauptmanng
fithrte ihn den Korridor entlang, wie sie gewohnt war, Kranke zu ge-’
leiten, und sagte leise: »Wir haben uns geliebt, Carl Joseph und ich!«
Der Bezirkshauptmann fragte: »Verzeihen Sie, war das Ihretwegen)
diese dumme Affire?«

»Auch meinetwegen!« sagte Frau von Taufig. »So, so«, sagte Herr vop
Trotta, »auch Thretwegen.« Dann driickte er den Arm der Kranken-
schwester ein bifichen und fuhr fort: »Ich wollte, Carl Joseph kénnte
noch Affiren haben, Thretwegen!«

»Jetzt gehen wir zum Patienten!« sagte Frau von Tauflig. Denn sie
fiihlte Tranen aufsteigen, und sie war der Meinung, daf sie nicht wei-
nen dirfe.

Chojnicki saff in einer kahlen Stube, aus der man alle Gegenstinde
weggerdumt hatte, weil er manchmal wiitend werden konnte. Er saf
auf einem Sessel, dessen vier Fiifle im Boden festgeschraubt waren. Als
der Bezirkshauptmann eintrat, erhob er sich, ging dem Gast entgegen
und sagte zu Frau von Tauflig: »Geh hinaus, Wally! Wir haben was
Wichtiges zu besprechen!« Nun waren sie allein. Es gab ein Guckloch
an der Tir. Chojnicki ging zur Tiir, verdeckte mit dem Riicken das
Guckloch und sagte: »Willkommen in meinem Hausel« Sein kahler
Schidel erschien Herrn von Trotta aus ritselhaften Griinden noch
kahler. Von den etwas vorgewdlbten blauen, groflen Augen des Kran-
ken schien ein eisiger Wind auszugehen, ein Frost, der iiber das gelbe
verfallene und zu gleicher Zeit aufgedunsene Angesicht dahinwehte
und iiber die Wiiste des Schidels. Von Zeit zu Zeit zuckte der rechte
Mundwinkel Chojnickis. Es war, als ob er mit dem rechten Mundwin-
kel licheln wollte. Seine Fihigkeit zu licheln hatte sich justament im
rechten Mundwinkel festgesetzt und den Rest des Mundes fiir immer
verlassen. »Setzen Sie sich!« sagte Chojnicki. »Ich habe Sie kommen
lassen, um Thnen etwas Wichtiges mitzuteilen. Verraten Sie es nieman-
dem! Aufler Thnen und mir weiff es heute kein Mensch: Der Alte
stirbt!«

»Woher wissen Sie das?« fragte Herr von Trotta.

Chojnicki, immer noch an der Tiir, hob den Finger gegen die Zimmer-
decke, legte ihn dann an die Lippen und sagte: »Von oben!«

Dann wandete er sich um, 6ffnete die Tiir, rief: »Schwester Wally!« und
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sagte zu Frau von TauRig; die sofort erschienen war: »Die Audienz ist
beendet!«
Fr verbeugte sich. Herr von Trotta ging hinaus.
Er ging durch die langen Korridore, begleitet von Frau von Tauﬁxg, die
preiten Stufen hinunter. »Vielleicht hat es gewirkt!« sagte sie.
Herr von Trotta empfahl sich und fuhr zum Bahnrat Stransky. Er
wuflte selbst nicht genau, warum. Er fuhr zu Stransky, der sich mit
ciner geborenen Koppelmann vermihlt hatte. Die Stranskys waren zu
Hause. Man erkannte den Bezirkshauptmann nicht sofort. Man be-
grifite ihn dann, verlegen und wehmiitig und kalt zugleich, wie ihm
schien. Man gab ihm Kaffee und Cognac. »Carl Joseph!« sagte Frau
Stransky, geborene Koppelmann. »Wie er Leutnant war, ist er sofort
zu uns gekommen. Er war ein lieber Junge!«
Der Bezirkshauptmann kimmte seinen Backenbart und schwieg. Dann
kam der Sohn der Familie Stransky. Er hinkte, es war hifllich anzuse-
hen. Er hinkte sehr stark. Carl Joseph hat nicht gehinkt! dachte der
Bezirkshauptmann. »Der Alte soll im Sterben liegen!« sagte der Ober-
bahnrat Stransky plotzlich.
Da erhob sich der Bezirkshauptmann sofort und ging. Er wufite ja, dafl
der Alte starb. Chojnicki hatte es gesagt, und Chojnicki hatte immer
schon alles gewuflt. Der Bezirkshauptmann fuhr zu seinem Jugend-
freund Smetana ins Obersthofmeisteramt. »Der Alte stirbtl« sagte
Smetana.
»Ich mochte nach Schénbrunn!« sagte Herr von Trotta. Und er fuhr
nach Schonbrunn.
Der unermiidliche, diinne Landregen hiillte das Schlof von Schén-
brunn ein, genau wie die Irrenanstalt Steinhof. Herr von Trotta ging
die Allee hinan, die gleiche Allee, iiber die er vor langer, langer Zeit
gegangen war, zu der geheimen Audienz, in Angelegenheit des Sohnes.
Der Sohn war tot. Und auch der Kaiser starb. Und zum erstenmal, |
seltdem Herr von Trotta d1e Todesnachrlcht erhalten hatte, glaubte er

S .

nicht Tiberleben! Sie haben ihn gerettet, und er uberlebt die Trottas -

nicht. ,

Er blieb draufen. Er blieb draufien, unter den Leuten des niederen
Gesindes. Ein Girtner aus dem Schonbrunner Park kam, in griiner
Schiirze, den Spaten in der Hand, fragte die Umstehenden: »Was

b
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macht er jetzt?« Und die Umstehenden, Forster, Kutscher, niedere Be-
amte, Portiers und Invaliden, wie der Vater des Helden von Solfering
emer gewesen war, antworteten dem Girtner: »Nichts Neues! Er
stirbt!«

Der Girtner entfernte sich, mit dem Spaten ging er dahin, dic Beete
umgraben, die ewige Erde.

Es regnete, leise, dicht und immer dichter. Herr von Trotta nahm den
Hut ab. Die umstehenden niederen Hofbeamten hielten ihn fiir ihres-
gleichen oder fiir einen der Brieftriger vom Postamt Schénbrunn. Und
der und jener sagte zum Bezirkshauptmann: »Hast ihn gekannt, den
Alten?«

»Ja«, erwiderte Herr von Trotta. »Er hat einmal mit mir gesprochen.«
»Jetzt stirbt er!« sagte ein Forster. .

| Um diese Zeit betrat der Geistliche mit dem Allerheiligsten das Schlaf-

zimmer des Kaisers.

~ Fanz Jos@ hatte neununddreiflig drei, soeben hatte man ihn gemes-

sen. »50, so«, sagte er zum Kapuziner. »Das ist also der Tod!« Fr
richtete sich in den Kissen auf. Er hérte das unermiidliche Geriusch
des Regens vor den Fenstern und dazwischen hie und da das Knirschen
von voriibergehenden Fiifflen auf dem Kies. Es schien dem Kaiser ab-
wechselnd, dafl die Gerdusche sehr fern waren und sehr nahe. Manch-
mal erkannte er, daff der Regen das sanfte Rieseln vor dem Fenster
verursachte. Bald darauf aber vergall er, dafl es der Regen war. Und er
fragte ein paarmal seinen Leibarzt: »Warum siuselt es so?« Denn er
konnte nicht mehr das Wort »rieseln« hervorbringen, obwohl es ihm
auf der Zunge lag. Nachdem er aber nach dem Grund des Siuselns
gefragt hatte, glaubte er in der Tat, lediglich ein »Siuseln« zu héren. Es
sduselte der Regen. Es siuselten auch die Schritte vorbeigehender
Menschen. Das Wort und auch die Geriusche, die es fiir ihn bezeich-
nete, gefielen dem Kaiser immer besser. Im iibrigen war es gleichgiiltig,
was er fragte, denn man hérte ihn nicht mehr. Er bewegte nur die
Lippen, aber ihm selbst schien es, daf er spreche, allen horbar, wenn
auch ein wenig leise, nicht anders jedoch als in den letzten Tagen. Zu-
weilen wunderte er sich dariiber, dal man ihm nicht antwortete. Bald
darauf aber vergafl er sowoh! seine Fragen als auch seine Verwunde-
rung iiber die Stummheit der Befragten. Und wieder ergab er sich dem
sanften »Siuseln« der Welt, die rings um ihn lebte, indes er starb — und
er glich einem Kinde, das jeden Widerstand gegen den Schlaf aufgibt,
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bezwungen vom Schlaflied und in diesem eingebettet. Er schloff die
Augen. Nach einer Weile aber offnete er sie wieder und erblickee
das einfache, silberne Kreuz und die blendenden Kerzen auf dem
Tisch, die den Priester erwarteten. Und da wuflte er, daf der Pater
bald kommen wiirde. Und er bewegte seine Lippen und begann, wie
man ihn gelehrt hatte als Knaben: »In Reue und Demut beichte ich
meine Stinden —« Aber auch das horte man nicht mehr. Ubrigens sah
er gleich darauf, dafl der Kapuziner schon da war. »Ich hab’ lang
warten mussen!« sagte er. Dann uberlegte er seine Siinden. »Hof-
fart!« fiel thm ein. »Hoffirtig war ich halt!« sagte er. Eine Siinde
nach der andern ging er durch, wie sie im Katechismus standen. Ich
bin zu lange Kaiser gewesen! dachte er. Aber es kam ihm vor, daf§
er es laut gesagt hatte. »Alle Menschen miissen sterben. Auch der
Kaiser stirbt.« Und es war ihm zugleich, als stiirbe irgendwo, weit
von hier, jener Teil von ihm, der kaiserlich gewesen war. »Der
Krieg ist auch eine Siinde!« sagte er laut. Aber der Priester hérte ihn
nicht. Franz Joseph wunderte sich aufs neue. Jeden Tag kamen die
Verlustlisten, seit 1914 dauerte der Krieg. »Schluff machen!« sagte
Franz Joseph. Man hérte ihn nicht. »Wir’ ich nur bei Solferino ge-
fallen!« sagte er. Man horte ihn nicht. Vielleicht, dachte er, bin ich
schon tot und rede als ein Toter. Deshalb verstehen sie mich nicht.
Und er schlief ein.

Drauflen unter dem niederen Gesinde wartete Herr von Trotta, der
Sohn des Helden von Solferino, den Hut in der Hand, im stindig
niederrieselnden Landregen. Die Bidume im Schoénbrunner Park
rauschten und raschelten, der Regen peitschte sie, sacht, geduldig,
ausgiebig. Der Abend kam. Neugierige kamen. Der Park fiillte sich.
Der Regen horte nicht auf. Die Wartenden losten sich ab, sie gin-
gen, sie kamen. Herr von Trotta blieb. Die Nacht brach ein, die
Stufen waren leer, die Leute gingen schlafen. Herr von Trotta
driickte sich gegen das Tor. Er horte Wagen vorfahren, manchmal
klinkte jemand iiber seinem Kopf ein Fenster auf. Stimmen riefen.
Man o6ffnete das Tor, man schloff es wieder. Man sah ihn nicht. Der
Regen rieselte, unermiidlich, sacht, die Biume raschelten und
rauschten.

Endlich begannen die Glocken zu drohnen. Der Bezirkshauptmann
entfernte sich. Er ging die flachen Stufen hinunter, die Allee entlang
bis vor das eiserne Gitter. Es war offen in dieser Nacht. Er ging den
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ganzen langen Weg zur Stadt, barhiuptig, den Hut in der Hand, ¢
begegnete niemandem. Er ging sehr langsam, wie hinter einem Le;.
chenwagen. Als der Morgen graute, erreichte er das Hotel.

Er fuhr nach Hause. Es regnete auch in der Bezirksstadt W. Herr vop
Trotta lief Friulein Hirschwitz kommen und sagte: »Ich geh’ zu Bety,
Gnadigste! Ich bin miide!« Und er legte sich, zum erstenmal in seinem,
Leben, bei Tag ins Bett.

Er konnte nicht einschlafen. Er lieff den Doktor Skowronnek kom-
men. »Lieber Doktor Skowronneke, sagte er, »wiirden Sie mir den
Kanarienvogel holen lassen?« Man brachte den Kanarienvogel aus dem
Hiuschen des alten Jacques. »Geben Sie ihm ein Stiick Zucker!« sagte
der Bezirkshauptmann. Und der Kanarienvogel bekam ein Stiick Zuk-
ker.

»Dieses. liebe Vieh!« sagte der Bezirkshauptmann,

Skowronnek wiederholte: »Ein liebes Vieh!«

»Es iiberlebt uns alle!« sagte Trotta. »Gott sei Dank!«

Dann sagte der Bezirkshauptmann: »Bestellen Sie den Geistlichen!
Kommen Sie aber wieder!«

Doktor Skowronnek wartete den Geistlichen ab. Dann kam er wieder,
Der alte Herr von Trotta lag still in den Kissen. Er hielt die Augen halb
geschlossen. Er sagte: »Thre Hand, lieber Freund! Wollen Sie mir das
Bild bringen?«

Doktor Skowronnek suchte das Herrenzimmer auf, stieg auf einen
Stuhl und holte das Bildnis des Helden von Solferino vom Haken. Als
er zuriickkam, das Bild in beiden Hinden, war Herr von Trotta nicht
mehr imstande, es zu sehen. Der Regen trommelte sacht an die
Scheibe.

Doktor Skowronnek wartete, das Portrit des Helden von Solferino auf
den Knien. Nach einigen Minuten erhob er sich, nahm die Hand
Herrn von Trottas, beugte sich gegen die Brust des Bezirkshaupt-
manns, atmete tief und schlof die Augen des Toten.

Es war der Tag, an dem man den Kaiser in die Kapuzinergruft ver-
senkte. Drei Tage spiter lief man die Leiche Herrn von Trottas ins
Grab hinunter. Der Biirgermeister der Stadt W. hielt eine Rede. Auch
seine Grabrede begann, wie alle Reden jener Zeit iiberhaupt, mit dem
Krieg. Weiter sagte der Biirgermeister, dafl der Bezirkshauptmann sei-
nen einzigen Sohn dem Kaiser gegeben und trotzdem weiter gelebt
und gedient hatte. Indessen rann der unermiidliche Regen iber alle
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entblofiten Haupter der um das Grab Versammelten, und es rauschte
und raschelte ringsum von den nassen Striuchern, Krinzen und ].31u—
men. Doktor Skowronnek, in der ihm ungewohnten Uniform eines
Landsturmoberarztes, bemiihte sich, eine sehr militirische Habt—achF~
Gtellung einzunehmen, obwohl er sie keineswegs fiir einen mafﬂgeb.h—
chen Ausdruck der Pietit hielt. — Zivilist, der er war. Der Tod ist
schlieflich kein Generalstabsarzt! dachte der Doktor Skowronnek.
Dann trat er als einer der ersten an das Grab. Er verschmihte den
Spaten, den ihm ein Totengriber hinhielt, sondern er biickte sich und
brach eine Scholle aus der nassen Erde und zerkriimelte sie in der Lin-
ken und warf mit der Rechten die einzelnen Krumen auf den Sarg.
Dann trat er zuriick. Es fiel ihm ein, daf jetzt Nachmittag war, die
Stunde des Schachspiels nahte heran. Nun hatte er keinen Partner
mehr; er beschlof dennoch, ins Kaffeehaus zu gehn.

Als sie den Friedhof verliefen, lud ihn der Biirgermeister in den Wa-
gen. Doktor Skowronnek stieg ein. »Ich hitte noch gern erwihnt,
sagte der Biirgermeister, »dafl Herr von Trotta den Kaiser nicht iiber-
leben konnte. Glauben Sie nicht, Herr Doktor?« »Ich weifl nichte,
erwiderte der Doktor Skowronnek, »ich glaube, sie konnten beide
Osterreich nicht iiberleben.«

Vor dem Kaffeehaus lief Doktor Skowronnek den Wagen halten. Er
ging, wie jeden Tag, an den gewohnten Tisch. Das Schachbrett stand
da, als ob der Bezirkshauptmann nicht gestorben wire. Der Kellner
kam, um es wegzuriumen, aber Skowronnek sagte: »Lassen Sie nur!«
Und er spielte mit sich selbst eine Partie, schmunzeind, von Zeit zu
Zeit auf den leeren Sessel gegeniiber blickend und in den Ohren das
sanfte Geriusch des herbstlichen Regens, der noch immer unermiid-
lich gegen die Scheiben rann.

Ende

.



