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DVOUPENCOVA TRAGEDIE

Mﬁj vziah k ¢lendiim mé dloubou tradici a byl
vidycky velmi pratelsky, mam viak dojem —
snad pravé z tohoto divodu — Ze piisel ¢as, abych
se priznal k velkému Zivotnimu zlo¢inu. Stalo se to uz
dayvno; neziidka se ozve §patné svédomi opoZdénc
a odhalf temné udalosti az dlouho potom, co k nim
doslo. Nemad to nic spoleéného s orgiemi antipuritdnské
ligy. Tato organizace je tak odporné sluind, Ze jisté
noviny, které o ni neddvno psaly, se zmiriovaly o mém
priteli Edgaru Jepsonovi jako o kanovnikovi; a po-
dobné tituly jsou pry piipraveny pro nds pro viechny.
Nikoli; rozhodné neni zdsluha arcibiskupa Crana,
dékana Chestertona, dastojného pana Douglase,
mongignora Blanda a dokonce ani zasluhou onoho
vytecného a muiného predstavitele klerikala, kardi-
ndla Nesbita, Ze jsem se rozhodl {1 spiSe byl donucen
§patnym svédomim) uvefejnit toto pohldseni. Zlocin
jsem spachal sdm a bez spoluvinikl. Ano, sam. Do-
volte, abych ukojil palé¢ivou touhu vlastni viem ka-
jlenikim, tefi chtéji mit to trapné doznani jiz za
sebou, a vvli¢il nejprve sviy €in v jeho nejhnusnéjsi
a nejneomluvitelngsi podobé, V jednom némeckém
mésté Zije v soutasné dobé (pokud nezemiel v zachva-
tu zufivosti, kdyZ objevil svou kitvdu) restauratér,
kterému dluzim dvé pence. KdyZz jsem naposled
opouitél jeho zahradni restauraci, byl jsem si védom,
z¢ mu dluzim dvé pence. Uzmul jsemn mu je prave
pred nosem, navzdory tomu, Ze jeho nos byl typicky
zidovsky. Nezaplatil jsem mu a je velmi nepravdé-
podobné, ze mu kdy zaplatim. Jak moblo dojit
k takové hanebnosti u ¢loveka, ktery, abych tak fekl,
postradd nidlezité zphsobilostik podvoda? Stalo se to

nasledovne - - ten pribéh md své mravoi naucend,
i kdyZ pro né asi nebude misto.

Turisté na kontinent¢ se vésinou idi znamou
zasadou, Ze se cizim jazykem mluvi nejsndz, kdyz
se liovot{ o filosofii. Nejtézdi je mluvit o béznych
dennich potiebach. Divod je zicjmy. Pro héZné vici
mé kazdy narod slova ipIné jind a obvykle tak trochu
zvla§ini a divna. Jak napfiklad miZe cizinec pfed-
pokladat, Ze sc pokryvee stolu fikd ubrus? Kdo je na-
tolik basnikem, aby uhodl, Ze Némci fikaji rukavici
bota na ruku? Jazyk pouZivd pro tyhle véci takika
piczdivek, Nadoby a zidle maji zvlddtni, ojedinéla
a témét néind jména, jako by to byly déd. Ale
o abstrakinich vécech se v cizim jazyce mlize dohado-
vat kazdy, kdo se dostal v ucebnici asponi k &tvreé
Ickci. ProtoZe jakmile dokdZe dét dohromady vibece
n&jakou vétu, zjisti, ze slova pouzivand v abstraktnich
a filosofickych debatdch jsou skoro u viech narodt
stejnd. Jsou stejnd prosté proto, Ze viechny vychdzeji
z kofenfl nadf spoleéné kultury, z kiestanstvi, ifmské
if3e, ze stiedovéké cirkve nebo z Francouzské revoluce.
Demokracie, politika, litcratura, filosofie, autorita,
republika, takova slova jsou skoro slejnd ve viech
zemich, kudy cestujeme. Proto pozor na priliny
obdiv vii¢i mladému muzi, ktery se pohdadd s Sesu
francouzskymi ateisty, sotva piistanc v Dieppe. To
dokazu taky. Ale s nejvétsi pravdépodobnosti onen
mlady muz nevi, jak se Fekne [rancouzsky lzice na
boty. Jsou vak tii velké vyjimky 2 tohoto pravidla.
(1) U zemi, které nejsou evropské a mneznajl pojmy
nasi ob&anské nauky a nemély latinu. Nepiedstiram,
7¢ si okamzité vzpomenu, jak sc Fckne patagonsky
slovo ,,problematika’ nebo Ze eskymacky vyraz pro
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republiku mi byl zndm od atlého détstvi. (2) U Ne-
mecka, kde sice tato zdsada plati u Fady slov jako
politika 2 fiesofic, ale neplati bézng, protoze Némei
davaji ve svém jazyce dmyslné piednost &isté gor-
manskym vyraztm. (3) Kdyz ¢lovék z toho jazyka
neznd nic, coz je mby pripad.

Takovd byla alesponn moje situace toho dne, kdy
Jsem spdchal svij zlodéin. Spojily se tu dvé z uvede-
nych podminck: chodil jsem némeckym mdéstem
a neznal jsem ucmecky. Ale znal jsem dvé nebo tii
z 1ech velkyeh a slavnyceh slov, ktevd drzi nagi eveop-

skou kultura pohromadé — jedno z nich je LUigaro',
Jelikoz byl Lorky a nadherny den, u.su(hl jsem se ke
stolu v jdl\t_"si zahradni pivnict 4 objednal si doutnik
a sklenici leziko. Pivo jsem vypil a zaplatil. Vykoutil
Jsen doutuik, zapomndl jsem ho zaplatit a vydel jsem
2 restaurace vers divaje se s obdivem na krdlovské
chrysy pohoff Taunus, Asi za deset minut jsem si nahle
vzpomnel, Ze jsem nezaplatil za ten dowtnik. Vreatil
Jsem se na ono misto oberstveni a polozil nu stil
prisluEny obolus. JenZe majitel uz mezitim také na ten
doutnik zapomnél, vvdal pouze nékolik hrdelnich
zvuklt s tdzaci intonaci se ziejmou snahou zjistit,
co si preji. Rekl jsem | cigdro® a4 on mé dal cigdro.
Daval jsem mu penfze a soucasné jsem se pokougel
odmitavymi gesty doutnik vrdtit. Domnival se, Ze mé
odmitnuti znamend, e mi nevyhovuje zrovna tento
drult doutniku, a pfinesl mi jiny. To¢il jsem rukama
Jako vétrny mlyn o snazil jsem s¢ mu velkorysym
obeenym gestem dal najevo, Ze neodmitam vyrohck,
ktery mi nabizi, nybrs doutniky vibec. Vylozil si to
Jakobéznou lidskon netrpélivost a piifil se s rukama
phyma nejrazndjgich doutnikit a zacal mi je vimeo-

vat. V zovfalstvi jsem se pokusil o jiné druby panto-
mimy, ale &fm vie doutnikd jsem odmital, tim vybra-
néjd o drazsi sorty doloval z hlubin a slojl svého
podniku, Marné jsem premyslel, jak bych ‘mu dal na-

jevo, ze uz jsem jeden dowtnik mél. Délal jsem, Ze

koutim, Z¢ odklepavam popel a ze doutnik Zle?aZUji.
Pozorny majitel restaurace si to ovsem \f}fl(321l tak,-
ze mu predvadim (v jakési extatické predtuse) slasty
doutniku, ktery mi teprve did. Nakonee jsem zkl;%mn-
né kapituleval: nechtél si vzit penize, aniz by mi d:Lvl
doutnfk. A tak se stalo, #¢ tento restauralér (z jehoZ
waie zarila liska k penéziom jako slunce o polednéach)
rozhodné a naprosto odmitl dvé pence, }\’.t(‘,l‘(;,jh‘(:l'l’l- mu
byl dluzens a ja jsem ty dvié pence vzal a iyl jser
nékolik mésict, Doulim. 7e o soudném dnu sdéli
andélé tomu negfastiukovi pravdu velmi taking.

To jo pravdivé a piesnd vylicent Velkého doutufko-

,

vého podvodu @ \'\:plyva 7 néj poucka, ze kultura je
zalozena na abstrakeich, Pojem dlulu se vithee nedd
ndzornit 1¢lesnymi ]mhyby, nebot je to pojem
abstrakini. A bez dlulifi by se kultura prece nmb(’.ﬁlz\j.
A w7z k vam pijdou tvrdohlavi pinové, co siudﬂuﬁ
videchou sociologii (kierd neexistuje) a budou i
¢hiit namluvit, ze kaltura je lunotna nebo lhus{qnaZ
k abstrakefn, zepteite se jich fenom, kolik z véci, kLt:re‘
tvoif nadi spoletnost, juko pravo, akcie l}él‘odm
dluly, by se dalo vyjadiit obli(‘t‘jvm- A desetd Pi‘sw,
Lterymi byste gestikulovali a deélali grimasy nanemec-

kého hostinského,




