FALESNY AUTOSTOP

vwewe

Rafitka na méfici benzinu klesla najednou k nule a mlady fidi¢
dvousedadlového osobniho auta prohlésil, Ze je to k vzteku, kolik to
auto Zere. ,,Jenom abychom zas nezistali stét bez benzinu, prohlasi-
la divka (asi dvaadvacetiletd) a pfipomnéla fidi¢i nékolik mist na
mapé vlasti, kde se jim to jiZ stalo. Mladik odpovédeél, ze si nedéla
starosti, protoze cokoli zazije s ni, ma pro ného puivab dobrodruzstvi,
Divka oponovala; pokud jim doSel uprostfed cesty benzin, bylo to
pry vzdycky dobrodruzstvi pouze pro ni, protoze mladik se schoval
a ona musela zneuZivat svého pivabu: stopnout auto, nechat se
odvézt k nejblizsi pumpé, znovu stopnout auto a vratit se s kanystrem
zpét. Mladik se otdzal divky, zda Soféfi, ktefi ji vezli, byli tak nepfi-
jemni, Ze mluvi o svém tikolu jako o pikoii. Odpovédéla (s neobrat-
nou koketnosti), ze byli nékdy velice ptijemni, ale co pry z toho méla,
kdyzZ byla obtiZena kanystrem a musila se s nimi rozlou¢it dfiv, nez si
stacila néco zacit. ,Mizero,” fekl mladik. Divka prohlasila, Ze neni
mizera ona, nybrz pravé on; bihvikolik divek ho zastavuje na silnici,
kdyZ jezdi autem sdm! Mladik vzal za jizdy divku kolem ramen
a polibil ji lehce na ¢elo. Védél, ze ho ma rdda a Ze na ného Zrli.
Zérlivost neni oviem nijak pifjemné vlastnost, ale neni-li ji naduziva-
no (je-li spojena se skromnosti), mé v sobé kromeé své nepohodInosti
i cosi dojemného. Mladik si to aspon myslil. Protoze mu bylo pouze
osmadvacet let, zddlo se mu, Ze je stdr a poznal vie, co muZe muz
u Zen poznat. Na divce, kterd sedéla vedle ného, ocenoval pravé to,
co dosud u Zen poznal nejméné: jeji Cistotu.

Raficka byla uz na nule, kdyz mladik zahléd! vpravo tabuli, kterd
oznamovala (Cernou kresbou pumpy), Ze benzinov4 stanice je vzda-
lena pét set metru. Divka sotva stacila prohldsit, Ze ji spadl kimen ze
srdce, a mladik uz déval smérovku doleva a vjizdél na prostranstvi
pred pumpami. Musil viak zastavit na kraji, protoZze u pumpy stél
objemny viz s velkou plechovou nddrzi a tlustou hadici napéjel

pumpu benzinem. ,,To si pockdme,* fekl mladik divce a vystoupil
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z auta. ,,Jak to bude dlouho trvat?* zvolal na chlapika v montérkéch.
Minutku,” odpovédél chlapik a mladik fekl: ,,Tu minutku zndm.*
Chtél si sednout zase do vozu, ale vidél, Ze divka vystoupila druhymi
dvitky také. ,,Ja si zatim odsko¢im,“ fekla. ,,Kampak?“ zeptal se
mladik schvélné, protoze chtél vidét divéiny rozpaky. Znal se s ni uz
cely rok a divka se stile jesté uméla pred nim stydét a on okamziky
jejiho studu velmi miloval; jednak proto, 7e se jimi odliSovala od Zen,
s kterjmi se stykal pied ni, jednak proto, ze védél o zdkonu obecné
pomijivosti, kter§ mu ¢inil vzdcnym i stud jeho divky.

2

Divka opravdu neméla rada chvile, kdy musila za jizdy (mladik jezdi-
val &asto mnoho hodin bez zastévky) prosit o malé zastaveni nékde
u lesika. Méla na ného vidycky vztek, kdyZ se s hranym tdivem ptal,
pro¢ m4 zastavovat. Védéla, Ze jeji stud je smé§ny a staromodni.
Mnohokrét si ovéfila ve svém zaméstnani, Ze se ji pro jeji choulosti-
vost sméji a schvalné ji provokuji. Vzdycky se uz pfedem stydéla za
to, e se bude stydét. Casto touzila po tom, aby se uméla citit ve svém
téle volné, bezstarostné a netdzkostné, tak jak to uméla vétsina Zen
kolem ni. Vymyslila si pro sebe i zvléstni vjchovné presvédCovani:
opakovala si, Ze kazdj clovék dostane pfi narozeni jedno z miliéni
nachystanych t€l, jako by dostal pfidélenu jednu z miliéni mistnosti
v nesmirném hotelu; Ze télo je tedy nahodilé a neosobni; Ze je to jen
propujéend a konfekéni véc. Takhle si to vielijak opakovala, ale citit
tak nikdy neuméla. Ten dualismus téla a duSe ji byl cizi. Byla sama
piilis svym télem, a proto je pocitovala vidycky Gizkostné.

S takovou tizkostlivosti pristupovala i k mladikovi, kterého po-
znala pred rokem a s kterym byla §fastna snad prévé proto, ze nikdy
neoddéloval jeji télo od jeji duse a mohla s nim Zit cele. V t€ nerozpol-
cenosti bylo §tésti, jenomze za §téstim hned ¢ih podezfeni a divka
jich byla plna. Casto ji tieba napadlo, Ze jiné Zeny (ty netizkostlive)
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jsou pritazlivéjsi a svadnéjsi a Ze mladik, ktery se netajil, Ze tento typ
Zen dobie znd, ji nékdy za takovou Zenou odejde. (Mladik sice pro-
hlasoval, Ze je jich na cely Zivot presycen, ale ona védéla, ze je dosud
mnohem mladsi, nez si mysli.) Chtéla, aby byl cele jeji a ona cele jeho,
ale Casto se ji zddlo, ze ¢im vic usiluje ddt mu vSe, tim vic mu cosi
upird: pravé to, co Clovéku dava laska nehlubokd a povrchni, co
¢lovéku dava flirt. Trapila se tim, Ze neum byt kromé vaznosti i leh-
kovéazn.

Ale tentokrét se netrdpila a viibec na nic takového nepomyslila.
Bylo ji dobfe. Byl prvni den jejich dovolené (Ctrnéctidenni dovolené,
na kterou soustfedila cely rok svou touhu), byla modr4 obloha (cely
rok myslila s hrizou na to, bude-li opravdu modré obloha) a on byl
s ni. Na jeho , kampak* zrudla a odbéhla beze slova od auta. Obesla
stanici, kterd stla na kraji silnice zcela o samoté¢ obklopena poli; asi
sto metrd odtud (ve sméru jejich dalsi cesty) zacinal les. Vydala se
k nému, ztratila se v ném za kefickem a po celou dobu v sobé hyckala
pocit pohody. (I radost z pfitomnosti milovaného muze se da totiz
nejlépe prozit o samoté. Kdyby byla jeho pfitomnost nepfetrZitd,
vlastné by byla pfitomna jen svym ustavicnym mijenim. ZadrZet je ji
mozno jen ve chvilkdch osaméni.)

Potom vy§la z lesa na silnici; bylo odtud vidét stanici; kamion
s nadr jiz odjizdél; osobni auto se sesunulo k Cervené véZzicce pum-
py. Divka se dala po silnici dédl a jen chvilemi se ohlédla, zda vz
nejede. Pak je uvidéla; zastavila se a zacala na né mdvat tak, jak
mévaji na cizi auto stopafi. Auto pribrzdovalo a zastavilo tésné
u divky. Mladik se naklonil k okénku, vytoCil je doli, usmél se
a zeptal se: ,,Kam byste chtéla, slecno?* ,,Jedete do Bystrice?** ze-
ptala se divka a koketné se na ného usmadla. ,,Prosim, posadte se,"
otviral mladik dvefe. Divka usedla a auto se rozjelo.
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Miladik byl vzdycky rad, kdyz byla jeho divka veseld; nebyvalo to tak
Casto: méla dost obtizné zaméstndni, nevrlé prostfedi, mnoho pre-
scasovych hodin bez ndhradniho volna, doma nemocnou matku,
byvala unavend; nevynikala ani zvlast dobrymi nervy ani sebejisto-
tou a propadala snadno tzkostem i strachu. Dovedl proto pfivitat
kazdy projev jeji veselosti s néznou starostlivosti péstouna. Usmal se
na ni a fekl: ,Mdm dnes Stésti. Jezdim autem uZ pét let, ale tak
hezkou stoparku jsem nikdy nevezl.”

Divka byla mladikovi za kazdou jeho lichotku vdécna; chtéla se
chvili pozdrzet v jejim teple, a proto fekla: ,,Lhat umite dobre.

,,Vypaddm jako 1har?“

»» Vypadite, Ze rdd lZete Zendm," fekla divka a v jejich slovech bylo
mimodgk trochu staré zkosti, protoze opravdu vefila, Ze jeji mladik
1ze rad Zendm. :

Mladika divCiny Zarlivosti uz nékdy zlobivaly, ale tentokrit je
mohl lehce pominout, protoze véta prece neplatila jemu, nybrz ne-
zndmému fidici. A tak se jenom bandlné zeptal: ,,Vadi vam to?“

»Kdybych s vami chodila, tak by mi to vadilo,” fekla divka a byl
to jemny pedagogicky vzkaz mladikovi; ale konec véty uz platil
jenom cizimu fidici: ,,Vas neznam, tak mi to nevadi.”

»Na vlastnim muZi Zené vzdycky vadi mnohem vic véci nez na
cizim,“ (to byl zas jemny pedagogicky vzkaz mladika divce) , takze
vzhledem k tomu, Ze jsme si cizi, mohli bychom si dobfe rozumét.

Divka imyslné nechtéla rozumét pedagogické narazce, a proto se
ted obrétila vjhradné jenom k nezndmému fidici: ,,Co z toho, kdyz
se za chvili rozejdem?*

»Proc?* zeptal se mladik.

,,V Bystrici prece vystoupim.*

»A co kdyz vystoupim s vami?“

Divka se po téchto slovech na mladika poohlédla a zistila, ze
vypadd presné tak, jak si ho pfedstavuje v nejtryznivéj$ich hodinéch
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Zérlent; zdésila se, jak s ni (nezndmou stoparkou) lichotivé koketuje
a jak mu to slusi. Odsekla mu proto se vzdorovitou provokativnosti:
,;Co vy byste se mnou, prosim vés, délal?

,»S tak krdsnou Zenou bych se moc nerozmyslel, co délat,” rekl
mladik dvorné a mluvil v té chvili zase mnohem vic ke své vlastni
divce nez k postavé stoparky.

Ale divce bylo, jako by ho v té lichotné vété pfistihla, jako by na
ném podvodnym trikem vyloudila pfiznani; pocitila k nému kratkou
prudkou zast a fekla: ,,Nedélate si moc velké ofi?*

Mladik se podival na divku; jeji vzdorovitd tvaf zddla se mu byt
plna kieci; pocitil k divee litost a zatouzil po jejim zndmém, obvy-
klém pohledu (o némz fikaval, Ze je détsky a prosty); nahnul se k ni,
objal ji rukou kolem ramen a fekl tife jméno, kterym ji obvykle
oslovoval a kterym chtél nyni zrusit hru.

Ale divka se mu vyvinula a fekla: ,,Berete to néjak moc zprudka

Odstréeny mladik fekl: ,,Prominte, slecno,” a dival se micky pred
sebe na silnici.

—hn

4

Litostiva Zrlivost opustila vSak divku tak rychle, jako ji prepadla.
Méla piece rozum a védéla dobre, Ze to vie je pouhd hra; pfislo ji ted
dokonce trochu smé$né, Ze muze odstréila z zarlivého vzteku; nebylo
by ji milé, kdyby to poznal. Méla nastésti zazracnou schopnost ménit
dodate¢né smysl svych ¢ind; vyuzila tedy této schopnosti a rozhodla
se, Ze ho odstréila ne ze zlosti, ale proto, aby mohla pokracovat dal
ve hre, kterd svou rozmarnosti se tak dobfe hodi k prvnimu dni
dovolené.

Byla tedy opét stopatkou, kterd pravé odstréila dotérného fidice
jen proto, aby zpomalila dobyvéni a dodala mu vice drézdivosti.
Pootocila se k mladikovi a fekla mazlivé:

,,Ja vas, pane, nechtéla urazit!

,»Odpustte mi, uz se vis nedotknu,” fekl mladik.
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Mél na divku vztek, e ho neposlechla a odmitla byt sama sebou,
kdyz po tom zatouzl; a kdyz divka tedy trvala nadéle na své masce,
pfenesl mladik svou zlost na cizi stoparku, kterou pfedstavovala;
a tak najednou objevil charakter své role: prestal s galantnostmi,
jimiz chtél oklikou lichotit své divce, a zacal hrat muze tvrdého,
obracejictho se k Zendm spi§ hrubsimi strankami muzstvi: vili, sar-
kasmem, sebevédomim.

Tato role byla docela protikladna mladikovu starostlivému piistu-
pu k divee. Nez ji poznal, choval se sice k Zendm skutecné spiS drsné
neZ jemné, ale démonicky tvrdému muzi se nepodobal nikdy, proto-
ze nevynikal ani silou vile ani bezohlednosti. Nepodobal-li se mu
v8ak, tim vic se mu kdysi fouzil podobat. Je to zajisté touha dost
naivni, ale co naplat: détinské touhy odoldvaji vSem nastraham do-
spélého ducha a prezivaji ho Casto do hlubokého stafi. A ta détinskd
touha vyuzila rychle pfilezitosti vtélit se do nabidnuté role.

Divce byla mladikova sarkastickd odméfenost velice vhod: osvo-
bozovala ji od ni samé. Ona sama, to byla prece predevsim zarlivost.
Ve chvili, kdy prestala vedle sebe vidét mladika galantné svadéjiciho
a uvidéla jeho nepristupnou tva, jeji Zarlivost se utisila. Divka mohla
zapomenout na sebe samu a oddat se své roli.

Své roli? Jaké? Byla to role ze Spatné literatury. Stoparka zastavila
auto ne proto, aby se svezla, ale aby svedla muze, ktery v autu jel;
byla to prohnana sviidkyné, vyborné disponujici svymi pavaby. Div-
ka vklouzla do té pitomé roménové postavicky s lehkosti, kterd ji
samu vzapéti prekvapila a okouzlila.

A tak spolu jeli; cizi fidi¢ a cizi stoparka.

5

Nic nechybélo mladikovi v Zivoté vic nez bezstarostnost. Silnice jeho
zivota byla narysovéna s bezohlednou prisnosti: zaméstnani se nevy-
cerpavalo jen osmi hodinami denné, prosakovalo i do ostatniho Casu
povinnou nudou schizf i domédcim studiem; a prosakovalo pozor-
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nosti nescetnych kolegui a kolegyn i do jeho ¢asové chudického sou-
kromi, které nikdy nezistalo utajeno a stalo se ostatné uz nékolikrat
predmétem klepu i vefejného jedndni. Ani dva tydny dovolené nepo-
skytly mu pocit osvobozeni a dobrodruzstvi; Sedy stin pfisné pléno-
vanosti lezel i tu; nouze o letni byty ho donucovala, ze si musil
zamluvit pokoj v Tatrach uz pred pil rokem a Ze k tomu potreboval
doporuceni od zévodni rady svého podniku, jehoZ vSudypfitomnd
duse o ném tedy neprestala ani na chvili védét.

Byl s tim vsim smifen, pfesto ho vsak obcas pfepadala hroznd
predstava silnice, po které je hndn, na niZ je viemi vidén a ze kter¢
nesmi odboit. Ta predstava se mu vybavila i nyni; podivnym krat-
kym spojenim se mu ztotoZnila obraznd silnice se skutecnou silnici,
po niZ jel — a to ho pfivedlo k ndhlé ztfesténosti.

,Kam jste fikala, Ze chcete jet? zeptal se divky.

,,Do Banské Bystrice,” odpovédela.

,»A copak tam budete délat?**

,,Mam tam schizku.”

»o kympak?*

,»d jednim panem.”

Auto piijizdélo pravé na velké rozcesti; fidi¢ zmirnil rychlost, aby
si mohl precist tabule oznacujici sméry; pak odbocil doprava.

,,Co se stane, kdyZ na tu schiizku nepfijedete?*

,,To byste mél na svédomi vy a musil byste se 0 mne postarat.”

,,Vy jste si ziejmé nevSimla, Ze jsem odbocil na Nové Zamky.*

,,Opravdu? Vy jste se zblaznil!*

,Nebojte se, ja se o vds postardm," fekl mladik.

Hra rdzem nabyla vyssi kvality. Auto se nevzdalovalo jen imagi-
narnfmu cili Banské Bystrice, ale i skuteénému cili, k némuZ réno
vyjelo: Tatrdm a objednanému pokoji. Hrany Zivot atakoval ndhle
7ivot nehrany. Mladik se vzdaloval sim sobé a své ptisné silnici, z niz
dosud nikdy neodbocil stranou.

,-Ale vzdyt jste fikal, Ze jedete do Nizkych Tater!* divila se divka.

,,Jedu sle¢no, kam se mi zachce. Jsem svobodny ¢lovék a déldm to,

m:

o chei a co se mi zlibi.
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6

Kdyz dojeli do Novjch Zamku, zacalo se uz stmivat.

Mladik tu nikdy nebyl a trvalo chvili, nez se tu zorientoval. Néko-
likrdt zastavil auto a ptal se kolemjdoucich, kde je hotel. Bylo tu
nékolik rozkopanych ulic, takZe jizda do hotelu, i kdyz byl (jak
vSichni dotazovani tvrdili) zcela blizko, vedla tolika oklikami a ob-
jizdkami, Ze to trvalo téméf Ctvrt hodiny, nez u ného konecné zasta-
vili. Hotel vypadal nevabné, ale byl to jediny hotel ve mésté a mladi-
kovi se uz nechtélo jezdit d4l. Rekl tedy divee: ,,Pockejte,” a vystou-
pil z auta.

Kdyz vystoupil, byl samoziejmé zase sim sebou. A zdélo se mu
mrzuté, e se navecer octl nékde tplné jinde, nez minil; tim mrzutéjs,
ze ho k tomu nikdo nenutil a Ze to vlastné ani on sém nechtél. Vycital
si ztfesténost, ale pak mavl rukou: pokoj v Tatrach do zitfka pockd
a nemuZe Skodit, jestlize oslavi prvni den dovolené néjakou nepied-
vidanosti.

Prosel restauraci — zakoufenou, zaplnénou, hluénou, a ptal se,
kde je recepce. Poslali ho dozadu ke schodisti, kde za zasklenymi
dvefmi sedéla obstarozni blondyna pod tabuli plnou kli¢t; s potizemi
ziskal kli¢ od jediného volného pokoje.

I divka, kdyZ osaméla, shodila ze sebe svou roli. Nepocitovala
vSak mrzutost, Ze se octla v neoéekavaném mésté. Byla mladikovi tak
oddana, Ze nepochybovala nikdy o nicem, co udélal, a svéfovala mu
s davérou hodiny svého Zivota. Zato se ji znovu vynofila myslenka,
ze snad pravé tak jako ted ona, Cekdvaji na muze v jeho auté jiné
zeny, s kterymi se potkdva na sluzebnich cestdch. Ale kupodivu ta
predstava tentokrét nijak nebolela; divka se totiz vzapéti usmala nad
tim, jak je to krdsné, Ze tou cizi Zenou je nyni ona; tou cizi, neodpo-
védnou a neslusnou Zenou, jednou z téch, na které tolik Zarlila; zdalo
se ji, Ze jim vSem tim vypaluje rybnik; Ze pfisla na to, jak se zmocnit

jejich zbrani; jak dt mladikovi to, co mu az dosud dat neuméla:
lehkost, necudnost a nevazanost; naplnil ji zvl&stni pocit spokojenos-
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ti, Ze ona sama jedind ma schopnost byt viemi Zenami a svého mila¢-
ka takto zcela (ona sama jedind) zaujmout a pohltit.

Mladik otevrel dvirka auta a zavedl divku do restaurace. V hluku,
Spiné a koufi objevil jediny volny stolek v kouté.

,»Tak jak se ted o mne postarate? zeptala se divka vyzyvavé.

,,Co méte rdda jako aperitiv?

Divka nebyla moc na alkohol; jesté tak pila vino a chutnal ji
vermut. Tentokrat vsak fekla schvalné: ,,Vodku.”

., Vyborné,* fekl mladik a objednal vodku. ,,Doufim, Ze se mi
neopijete.” ;

A kdyby?* fekla divka.

Mladik neodpovédél a zavolal ¢inika, porucil dvé vodky a biftek
k vecefi. Cisnik donesl za chvili tacek s dvéma kaliSky a postavil ho
pred né.

Muz zvedl kaliSek a fekl: ,,Na vas!*

,,Duchaplnéjsi pripitek vas nenapadne?*

Bylo tu néco, co muze zacinalo na diviné hie drazdit; ted, kdyz
ji sedél tvaii v tva, pochopil, Ze to nejsou jen slova, co z ni déla
kohosi ciziho, ale Ze je celd proménénd, v gestaci i v mimice, a Ze se
podobd az nechutné vérné tomu modelu Zen, ktery tak dobre znal
a k némuz pocifoval lehky odpor.

A tak (drze kaliSek v pozvednuté ruce) opravil svijj piipitek:
,Dobrd, nepfipiju tedy na vds, ale na vaSe plemeno, v némz se tak
zdarile spojuje to lepsi ze zvifete a to hors{ z ¢lovéka.”

,,Myslite tim plemenem vSechny zeny?* ptala se divka.

,Ne, myslim jen ty, které se podobaji vdm."

,Stejné mi nepripadd moc vtipné srovndvat Zenu se zvifetem.*

,Dobrd, drzel mladik pozvednuty kaliSek, ,nepfipiju tedy na
vase plemeno, ale na vasi dusi; souhlasite? Na vasi dusi, kterd se
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rozsvécuje, kdyz se spousti z hlavy doli do bficha, a kter zhasina,
kdyz stoupd zase vzhiru do hlavy.*

Divka zvedla kalisek: ,,Dobfe, tak na mou dusi, které se spoust do
bricha.

,»Jesté jednou se opravim,” fekl mladik, ,,radéji na vase bficho, do
kterého se spousti vase duse.

,,Na moje bricho,” fekla divka a jeji bficho (kdyz je ted vyslovné
pojmenovali) jako by odpovidalo na zavoldn: citila kazdy milimetr
jeho kize.

Pak prinesl ciSnik biftek a mladik objednal dalsi vodku se sodou
(pfipili tentokrét na divéina fiadra) a rozhovor pokracoval dél v div-
ném frivolnim ténu. Mladika drazdilo ¢im dal tim vic, jak divka umi
byt tou lascivni slecnou; kdyz to tak dobfe umi, pomyslil si, znamend
to, Ze ji opravdu také je; Zddnd cizi duse do ni prece nevstoupila
odkudsi z prostoru; to, co tu hraje, je ona sama; snad je to ta ¢ast jeji
bytosti, ktera je jindy drZzena pod zamkem a kterou ted zdminka hry
vypustila z klece; divka si mozna mysli, Ze hrou zapird sama sebe; ale
neni to pravé naopak? nestdvé se teprve ve hie sama sebou? neosvo-
bozuje se hrou? ne, naproti nému nesedi Zidn4 cizi Zena v téle jeho
divky; je to jen jeho divka, ona sama, nikdo jiny. Dival se na ni a citil
k nf rostouci nechut.

Aviak nebyla to jen nechuf. Cim vice se mu divka psychicky
vzdalovala, tim vic po ni fyzicky touzil; cizota duse ozvldstnila divéi-
no télo; ba vlastné ona ho teprve ucinila télem; jako by az dosud
existovalo pro mladika v oblacich soucitu, néhy, starostlivosti, lisky
a dojeti; jako by bylo ztraceno v téch oblacich (ano, jako by bylo télo
ztraceno!). Mladikovi se zddlo, Ze dnes poprvé vidi divéino télo.

Po treti vodce se sodou se divka zvedla a koketné fekla: , Par-
don.”

Mladik fekl: ,,Smim se vds zeptat, kam jdete, sle¢no?*

» Vycurat se, jestli dovolite,” fekla divka a odchazela mezi stoly
dozadu k plySové plenté.
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Byla spokojend, jak ohromila mladika slovem, které od ni — pres
veskeru jeho nevinnost — nikdy neslySel; nic ji nepfipadalo lepSim
vystizenim Zeny, kterou hrla, nez koketni duraz poloZeny na zming-
né slovo; ano, byla spokojend, byla v nejlepsi mife; hra ji strhovala;
ddvala ji pocitit, co dosud nepocitila: tfeba ten pocit bezstarostné
neodpovédnosti.

Ona, kterd se vzdy obévala kazdého svého pfistiho kroku, citila se
nahle zcela uvolnénd. Cizi Zivot, v kterém se ocitla, byl Zivot bez
studu, bez Zivotopisnych determinaci, bez minulosti i budoucnosti,
bez zdvazku; byl to Zivot mimoradné svobodny. Divka, jsouc stopai-
kou, sméla vie: vse ji bylo dovoleno; cokoli fikat, cokoli délat, cokoli
citit.

Sla salem a uvédomovala i, jak je od viech stolii pozorovéna; i to
byl novy pocit, ktery nepoznala: neslusnd radost z téla. Az dosud se
v sobé nikdy neuméla beze zbytku zbavit té Ctrndctileté divenky,
kterd se stydi za svd prsa a md pocit nepfijemné nesluSnosti, Ze ji
vycnivaji z téla a jsou viditelnd. I kdyz byla py$nd na to, Ze je hezkd
a pékné rostld, byla ta pycha vzdy hned korigovana studem: tusila
dobre, Ze zenskd krésa funguje predevsim jako sexuélni vyzva a bylo
ji to nepifjemné; touzila, aby se jeji télo obracelo jen k cloveku,
kterého miluje; kdyZ si muzi prohlizeli na ulici jeji poprsi, zdélo se ji,
ze tim pustosi i kus nejtajnéjsiho soukromi, které pati jen ji a jejimu
milenci. Ale ted byla stoparkou, Zenou bez osudu; byla zbavena néz-
ného pouta své lasky a zacala si uvédomovat intenzivné své télo;
citila je tim drazdiveji, ¢im cizejSi byly oci, které je pozorovaly.

Uz $la kolem posledniho stolu a néjaky priopily muz, chtéje se
pochlubit svym svétactvim, oslovil ji francouzsky: ,,Combien, made-
moiselle?*

Divka tomu rozuméla. Vypjala se a prozivala kazdy pohyb svjch
kycli; zmizela za plentou.
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Byla to vechno divnd hra. Ta podivnost byla naptiklad v tom, 7e
mladik, i kdyz se sam znamenité vtélil do neznimého fidiCe, nepfe-
staval vidét v stopafce stdle svou divku, A pravé to bylo tryznivé;
vidél svou divku, jak svadi ciztho muze, a mél tu trpkou vysadu byt
pii tom; vidét zblizka, jak vypad4 a co mluvi, kdyz ho podvédi (kdyz
ho podvddéla, kdyz ho bude podvadét); mél tu paradoxni Gest byt
sdm tfm, s nimZ je mu nevérn4,

Bylo to o to hors, Ze ji vic zboziioval, nez miloval; zdalo se mu
vidycky, Ze jeji bytost je skutecnd jen uvnité hranic vérnosti a Cistoty
a 7¢ za témito hranicemi prosté neexistuje; ze by za témi hranicemi
prestala byt sama sebou, jako voda prestava byt vodou za hranicf
varu. Kdyz ji nyni vidél, jak prekracuje se samoziejmou eleganci tu
idésnou hranici, napliioval ho hnév.

Divka se vritila ze zichodu a stéZovala si: »Néjaky chlapik mi tam
fekl: Combien, mademoiselle.

»Nedivte se,” fekl mladik, ,Vzdyt vypadate jako dévka.“

» Vite, Ze mi to vitbec nevadi?*

»Méla jste s tim panem jit!*

,»Mém tady prece vés.“

»Muzete jit s nim po mn&. Domluvte si to s nim.*

,,Nelibi se mi.* :

»Ale v zdsadé proti tomu nic neméte, mit za noc nékolik muzg.«

»Pro¢ ne, kdyz jsou hezci.“

»Mate je radéji po sobé, nebo zéroveri?

»lak i tak,* fekla divka.

Rozhovor zachdzel do ¢im dal vétsich nehordznosti; divku to
mirné Sokovalo, ale nemohla protestovat. T ve hie se skryvd pro
cloveka nesvoboda; i hra je pro hréte past; kdyby to nebyla hra
a sedeli tu skutecné dva cizf lidé, stopaika by se uz davno mohla
urazit a odejit; ale ze hry nenf winiku; muzstvo nemize utéci pred
koncem ze hfisté, Sachové figurky nemohou uprchnout ze $achovni-
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ce, hranice hfisté jsou nepfekrogitelné. Divka védéla, %e mus pri-
jmout jakoukoli hru pravé proto, 7 je to hra. Védéla, 7e &m bude hra
extrémnéjsi, tim vice bude hrou a tim poslusngji Ji musi hrat. A bylo
marné pfivolavat rozum a upozoriovat potresténou dusi, Ze musi od
hry zachovat odstup a nebrat ji vazné. Pravé proto, Ze to byla jen hra,
duse se nebdla, nebranila se ji a narkoticky ji propadala.

Miladik zavolal ¢isnika a zaplatil. Pak vstal a fekl divce: , Mizeme
jit.«

»Kampak,” predstirala divka ddiv.

»Neptej se a béz,“ ekl mladik.

,Jak to se mnou mluvite?*

,Jako s dévkou,* ekl mladik,

10

Sli po $patné osvétleném schodiiti: na odpocivadle pod prvnim po-
schodim stdla u zéchodu skupina piopiljch muzi. Miadik chytil
divku zezadu kolem téla tak, 7 ji drzel dlani za prs. MuZi kolem
zachodku to vidéli a zacali pokfikovat. Divka se chtéla vytrhnout, ale
mladik ji okfikl: ,,Drz!* Muzi to kvitovali s obhroublou soliddrnosti
a adresovali divce nékolik sprostych poselstvi. Mladik s divkou dogel
do prvniho poschodi a oteviel dvefe do pokoje. Rozsvitil.

Byl to tzky pokoj s dvéma postelemi, stolkem, Zidlf a umyvadlem.
Mladik zamkl dvefe a obrétil se k divce. Stala proti nému ve vzdoro-
vitém postoji s drzou smyslnosti v oéich. Mladik se na ni dival a snazil
se za lascivnim vyrazem objevit zndmé divéiny rysy, které néné
miloval. Bylo to, jako by se dival na dva obrazy vloZené do jednoho
kukatka, na dva obrazy poloZené na sebe a prosvitajici skrze sebe. Ty
dva prosvitajici obrazy mu fikaly, 7e v divce je vse, Ze jeji duse je
stra$né amorfni, Ze se do ni vejde vérnost i nevéra, zrada i nevinnost,
koketnost i cudnost; ta divokd smésice mu pfipadala hnusnd jak
pestrost smetisté. Oba obrazy stdle prosvitaly jeden pres druhy
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amladik chépal, Ze divka se jen na povrchu odliSuje od jinych, ale ve
svych rozséhljch hlubinach je stejné jako jiné zeny, plnd viech moz-
nych myslenek, pocitii, nefesti, které déavaji za pravdu viem jeho
tajnym pochybam a Zarlivostem; Ze dojem kontur, které Ji vymezuji
jako individualitu, je jen klam, jemuz podléhd ten druhy, ten, kdo se
divd, on. Zdalo se mu, Ze ta divka, tak jak ji miloval, byla jen vytvo-
rem jeho touhy, jeho abstrakce, jeho duvéry a 7e skutecnd divka stoj
ted pfed nim a je beznadéjné cizi, beznadéjné jind, beznadéjné mno-
hoznaénd. Nendvidél ji.

»Na co cekas? Svlékni se,” fekl.

Divka naklonila koketné hlavu a fekla: »Musi to byt?“

Tén, jimz to fekla, zdal se mu velice zndmy, zdalo se mu, 7e mu to
kdysi ddvno fekla néjaka jind 7ena, jenomse uz nevédél, kterd. Tousil
ji poniZit. Ne stoparku, ale vlastni divku, Hra splynula se Zivotem
vjedno. Hra na ponizovén{ stoparky se stala jen zdminkou pro poni-
zovani divky. Mladik zapomnél, Ze hraje. Nendvidél prosté Zenu,
kterd stdla pfed nim. Dival se na ni uptené a vytéhl z ndprsni tasky
padesétikorunu. Podéval ji divee: , Sta¢i?*

Divka vzala padesatikorunu a fekla; ,Na moc mne neocerujete.

Mladik fekl: ,,Za vic nestojis.”

Divka se pfivinula k mladikovi: , Takhle na mne nemizes! Na
mne musi§ trosku jinak, musi§ se trosku snazit!“

Objimala ho rukama a natahovala se tisty k jeho tdstim. Polozil ji
na Usta prsty a jemné ji odstréil. Rekl: ,,Libam se jenom se Zenami,
které mém rad.“

»A mé nemds rad?

;»Ne.

,,Koho més rdd?“

»Co je ti po tom. Svlékej se!*
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Nikdy se tak nesviékala. Plachost, pocit vnitini paniky, ztfeiténost,
to vsechno, co vzdycky pocitovala, kdyz se pred mladikem sviékala
(a nemohla se kryt tmouy), to viechno bylo pry¢. Stéla tu pred nim
sebevédomd, drzd, osvétlend a piekvapend, kde najednou objevila
dosud nezndm4 gesta pomalého, drézdivého svlékani, Vnimala jeho
pohledy, odklidala mazlivé kazdou st odévu a vychutnvala jed-
notlivé stadia obnaZeni.

Ale pak stdla pfed nfm pojednou (plné nahd a v té chvili ji projelo
hlavou, ze tady uZ veskera hra koné; 7e tak jako svlékla Saty, svlékla
i pretvarku a je ted nahd, coZ znamend, 7 je ted’ sama sebou a mladik
k ni musi pfistoupit a udélat gesto, kterym viechno smase a za kterym
uz bude nésledovat jen jejich nejdivérnéjsi milovani, Stala tedy pred
mladikem nahd a prestala v té chvili hrat; octla se v rozpacich a na jeji
tvafi se objevil Gsmév, ktery ndlezel opravdu jen ji: plachy a zmateny.

Jenomze mladik k ni nepfistoupil a nesmazal hru. Nepostiehl
davérné zndmy dsmév; vidél pred sebou jen cizi krdsné télo své
vlastni divky, kterou nendvidél. Nendvist opldchla jeho smyslnost ze
vieho citového nanosu. Chtéla k nému pfistoupit, ale fekl jit ,, Zistar
stat, kde jsi, chei t¢ dobfe vidét.” Touzil ted jen po tom, jednat s ni
jako s placenou dévkou. Jenomze mladik nemél nikdy #adnou place-
nou dévku a predstavy o nich mu zprostfedkovvala jen literatura
a vypraveni. Obritil se tedy do téch piedstav a prvni, co tam uvidgl,
byla zena v Cerném spodnim prédle (a ¢ernych puncochéch) tanéici
na lesklé desce klaviru. V hotelovém pokojiku klavir nebyl, byl tu jen
stolek pristaveny ke zdi, nevelky, prikryty Inénym ubrusem. Porugil
divee, aby na néj vylezla. Divka udélala prosebné gesto, ale mladik
fekl: ,,Dostalas zaplaceno.“

Kdyz vidéla v mladikové pohledu netplatnou posedlost, snazila se
pokracovat ddl ve hre, i kdyZ uz nemohla a neuméla. Se slzami
v ocich vylezla na stil. Deska byla velkd sotva metr krdt metr a jedna
noha byla o malicko kratsf; divka stojici na stole méla pocit vratkosti.
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Ale mladik byl spokojen s nahou postavou, ktera se ted tycila nad
nim a jeji stydlivd nejistota jen podnécovala jeho rozkazovaénost.
Chtél to télo vidét ve vsech polohdch a ze viech stran, tak jak si
pfedstavoval, Ze je vidéli a budou vidét i jini muZi. Byl sprosty a las-
civni. Rikal ji slova, kterd od ného v Zivoté neslysela. Chtéla se
vzepiit, cht€la utéci ze hry, nazvala ho kiestnim jménem, ale on ji
hned okiikl, Ze nemd pravo ho nazjvat tak duvémné. A tak nakonec
ve zmatku a vnitinim placi poslouchala, predklinéla se i dfepala
podle mladikovych pidni, salutovala a zase se kroutila v bocich, aby
mu predvedla twist; tehdy pfi trochu prudsim pohybu sklouzl pod jeji
nohou ubrus a malem upadla. Mladik ji zachytil a strhl na postel.

Spojil se s ni. Zaradovala se, ze kone¢né alespofi nyni skonéi
nestastnd hra a budou to zase oni dva, takovi, jacf byli a méli se radi.
Chtéla se k nému pfisat wisty. Ale mladik ji odstréil hlavu a opakoval,
ze libé jen Zeny, které m4 rdd. Rozplakala se hlasité. Ale ani pl4¢ ji
nebyl doprén, protoze mladikova zufivd vésefi si postupné ziskdvala
jeji télo, které pak umlcelo nafek jeji duse. Na lozi byla proti sobé
brzy dvé téla dokonale spojend, smyslnd a sobé cizi. Bylo to nyni
préveé to, ceho se divka cely Zivot nejvice désila a éemu se tizkostlivé
vyhybala: milovéni bez citu a bez ldsky. Védéla, Ze prestoupila zaké-
zanou hranici, ale pohybovala se za ni nyni uz bez odmluy a v plné
Ucastnosti; jenom kdesi daleko v koutku svého védomi pocifovala
hrizu nad tim, Ze nikdy neméla takovou rozkos a tolik rozkose jako
pravé tentokrat — za tou hranici.

12

Pak viecko skon(ilo. Mladik se zvedl z divky a séhl po dlouhé §fiife,
ktera visela nad posteli; zhasl svétlo. Nechtél vidét divéinu tvaf.
Védel, ze hra skonila, ale nechtélo se mu vracet do obvyklého
vztahu k divee; bél se toho ndvratu. Lezel ted ve tmé vedle divky
a lezel tak, aby se jejich téla nedotykala.
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Po chvili uslySel tiché vzlykéni; divéina ruka se nesméle, détsky
dotkla jeho ruky: dotkla se, stdhla, zase se dotkla a pak se ozval
prosebny, vzlykavy hlas, ktery ho oslovil diivérnym jménem a fikal:
,,J4 jsem j4, ja jsem jd...

Mladik micel, nehybal se a uvédomoval si smutnou bezobsaznost
divCina tvrzeni, v némz nezndmé se definuje tymz nezndmym.

A divka piesla brzy ze vzlykotu do hlasitého place a tu jimavou
tautologii opakovala jesté nesCetnékrat: ,,J4 jsem j4, ja jsem ja, ja
jsem ja.."

Mladik zacal privoldvat na pomoc soucit (musil ho privolévat
z dalek, protoze nablizku nikde nebyl), aby mohl utisit divku. Bylo
pfed nimi jesté tfindct dni dovolené.
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