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Prvni zkuSenost uméni musela byt zkusenost
Cehosi kouzelného, magického; umént bylo nd-
strojem ritudlu. (Viz jeskynni malby v Lascaux,
Altamire, Niaux, La Pasiega aj.) Prvni teorie
uméni — teorie Feckych filosofii — soudila, e umé-
ni je mimésis, ndpodoba skuteénosti.

Pravé tehdy vznikla zvldsini otdzka hodnoty
uméni. ProtoZe mimetickd teorie u? tim, jak je
formulovdna, Zddd po uméni, aby prokdzalo své
pravo na existenci.

Zdd se, Ze Platon razil tuto teorii prdvé pro-
to, aby mohl hodnotu uméni prohldsit za po-
chybnou. Jsou-li podle jeho ndzoru uz obycejné
hmotné véci samy o sobé mimetické predmeéty,
imitace transcendentnich forem ¢i struktur, pak
i ta nejlep3i malba postele bude jenom ,,ndpo-
doba ndpodoby*“. Pro Platona neni uméni ani
zvldst uZiteCné (na vymalované posteli se clovék
nevyspi), ani v pFesném smyslu pravdivé, Aristo-
telovy argumenty na obranu uméni nezpochyb-
Rujl ve skutecnosti sdm Platoniiv ndzor, %e ves-
keré umént je diimysiny klam, trompe I’oeil, a te-
dy leZ; berou jen v pochybnost jeho predstavu,
Ze uméni je neuZitecné. LeZ nelez, umént md po-
dle Aristotela jistou hodnotu jako forma terapie.
Umeéni, namitd Aristoteles, je koneckoncii ui-
tecné, medicinsky uZiteéné tim, Ze vyvoldvd a 7d-
roven ocistuje nebezpeéné emoce.

U Platona a Aristotela jde mimetickd teorie
uméni ruku v ruce s pFedpokladem, e uméni Je
vidycky figurativni, Avsak zastdnci mimetické
teorie nemuseji proto zavirat oéi pfed uménim
dekorativnim Ci abstrakinim. Falesnd pFedstava,
Ze uméni predstavuje nutné jakysi ,, realismus*,
miiZe byt opravena, nebo i zavriena, ani# se tim
odstrani problémy, vymezené mimetickou teorii.

Faktem je, Ze veskeré zdpadni védomi a refle-
xe umeéni setrvdvaji aZ doposud v hranicich vy-
znacenych feckou teorii umeéni jakozto mimésis
Ci reprezentace. Diky této teorii se uméni Jako
takové — ne snad jen uréitd uméleckd dfla - sta-
lo problémem, nécim, co je zapotFebi obhajovat.
A prdvé obrana uméni dala vzniknout podivné-

mu ndhledu, v némz se néco, demu jsme se na-
ucili Fikat ,,forma*“, oddéluje od nééeho, Gemu
Jsme se naucili Fikat ,,obsah“, a bona fide se
pak obsah poklddd za podstatny, kdeto forma
za podruznou.

~ Po této strdnce nepFestdvd mimetickd teorie
zdsadné pisobit ani v moderni dobé, kdy vétsi-
na umélcu a kritikii zavrhla teorii uméni jako#to
reprezentace vnéjsi reality ve prospéch teorie
uméni jako subjektivniho vyjddreni. Af uz chd-
peme umélecké dilo jako néjaky obraz (uméni
JjakoZto obraz skuteénosti), nebo jako néjakou
vypovéd (uméni jakoZto vypovéd umélce), pordd
tu jde v prvni Fadé o obsah. Ten se miize ménit,
miiZe byt nyni méné figurativni, nemusi byt tak
prithledné realisticky; stdle se viak predpoklddd,
Ze umélecké dilo je totoiné se svym obsahem.
Anebo, jak se to dnes obvykle vyjadiuje, 3¢ ume-
lecké dilo uf ze samé definice musi néco tikat.
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Nikdo z nds se nemiize vrdtit do onoho casu
nevinnosti, kdy jesté nebylo ddné teorie a umé-
ni se nepotfebovalo ospravedlfiovat, kdy se lidé
neptali, co umélecké dilo ¥iks, protoZe védéli
(nebo si mysleli, Ze védi), co kond. Ukol hdjit
uméni ndm uZ navidy ziistane, s tim se nedd nic
délat. Sporné miiZe byt leda to, jakymi prostred-
ky se md obhajoba vést. Je nasi povinnosti od-
mitnout jakykoliv zpiisob obrany a ospravedlsio-
vdni uméni, ktery se stane obzvidst tiZivym, ne-
chdpavym ¢i necitlivym pro potieby soucdasného
Zivota.

Tak tomu dnes je se samotnou myslenkou ob-
sahu. Af uZ v minulosti znamenala cokoliv, dnes
Je mySlenka obsahu prevdiné na obtif, piedsta-
vuje vice méné nepokryté Sosdctvi,

1 kdy? se miiZe zddt, Ze soucasny vyvoj v mno-
ha oblastech uméni nds spise odvddi od pred-
stavy, Ze umélecké dilo je pFedevsim jeho ob-
sah, md tato predstava poFdd neobycejnou moc.
UdrZuje se dnes diky jistému pristupu k umélec-



kym dilam, hluboce zakoFenénému mezi lidmi,
- ktei berou viibec néjaké uméni vdZné. PFehnany
diiraz na myslenku obsahu vede k trvalému, ni-
kdy nedokonanému. projektu interpretace. A ob-
rdcené, ndvyk pristupovat k uméleckym dilim
tak, Ze je interpretujeme, v nds podporuje do-
mnénku, te skutecné existuje néco takového ja-
ko obsah uméleckého dila.
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Nemdm samoziejmé na mysli interpretaci
v nejsirsim smyslu, v tom smyslu, v némz Nietz-
sche (prdvem) Fikd: ,, Nejsou Zddnd fakta, pouze
interpretace.* Interpretact zde minim védomy
intelektudini akt, demonstrujici jisty kod, jistd
,.pravidla* interpretace.

Zamé¥ena na uméni, interpretace znamend,
fe se z celku dila vytrhdvaji urcité prvky (X, Y,

Z atd.). Ukol interpretace spocivd viasmé v pre-

kladu. Interpret Fikd: Podivejte, vidyt X je (nebo
znamend) ve skutecnosti A!' Y je ve skutecnosti
B! Z je ve skutecnosti C! :
V jaké situaci mohl vzniknout tento podivny
pldn pFetvdreni textii? Podklady k odpovédindm
ddvd historie. Interpretace se po prvé objevuje
v kulture pozdniho klasického starovéku, kdyZ
moc a vérohodnost mytu podlomilo ,,realistic-
ké“ vidéni svéta, které prinesla véda. Jakmile
jednou vyvstala otdzka, jeZ bude nap¥isté prond-
sledovat postmytické védomi — otdzka piiméfe-
nosti ndbozenskych symbolii —, staré texty ve své
piivodni formé prestaly byt piijatelné. Tehdy by-
la povoldna interpretace, aby staré texty pii-
zptisobila ,,modernim* poZadavkim. Tak zacali
stoikové, v souladu se svym ndzorem, Ze bohové
maji byt mravni, vykiddat alegoricky viechny di-
voké kousky, které tropil Zeus a jeho nespouta-
nd banda v Homérové epice. JestliZe Homér dd-
vd Diovi cizoloZit s Léto, vysvétlovali, chce tim
ve skuteénosti vyjddrit spojent mezi mocia mou-
drosti. Stejnym zpiisobem interpretoval F ilon
Alexandrijsky syrové historické pFibéhy 7 heb-
rejské Bible jako duchovni podobenstvi. Exodus
z Egypta, CtyFicetileté putovdni pousti a pFichod
do zaslibené zemé, to viechno je ve skutecnosti
— Fikal Filon — alegorické vyjddieni pro emanci-
paci individudini duse, jeji souZeni a konecné
vysvobozeni. Interpretace tedy pFedpoklddd jis-
1y rozpor mezi zjevnym smyslem textu a pola-
davky (pozdéjsich) ctendril, a snaZi se tento roz-
por vyFesit. Situace je takovd, Ze text se 2 néjaké-
ho divodu stal neprijatelnym, pFitom viak neni
moIné jej zavrhnout. Interpretace pFedstavuje

radikdini metodu, jak zachovat stary text, ktery
je povaZovdn za prilis cenny, neZ aby byl potla-
Zen: pFedélat jej. Nebot interpret, aniz by néco’
doopravdy $krtal nebo piepisoval, skutecné text
pFetvdii, adaptuje. NemiiZe to ovSem pFiznat:
prohlasuje tedy, Ze jenom odkryvd jeho pravy
smysl a tak cini text srozumitelnym. Afsi text
prodéldvd sebevétsi zmény (jinym proslulym pri-
kladem jsou rabinské a kitesfanské ,,duchovni®
interpretace ocividné erotické Velepisné), in-
terpreti must vidy tvrdit, e z ného jen vytahuji
smysl, ktery uf tam byl

Za nasich casii se celd zdlezitost jesté ddle
komplikuje. Nebot-soucasné nadseni pro inier-
pretacije ¢asto inspirovdno nikoliv ictou k zne-
pokojivému textu (jeZ v sobé mohla skryvat
agresi), nybrZ otevienou agresivitou, netajenym
opovrienim viici tomu, jak se véci navenek jevi.
Interpretace starého stylu byla sice neodbytnd,
ale uctivd; ponechdvala textu doslovny smysl
a nad nim teprve vztyéovala smysl Jjiny. Interpre-
tace moderniho stylu se v textu ryje, a jak se do
ného zaryvd, nici jej; kutd ,za" textem, aby ob-
jevila jakysi ,;podtext”, ktery je teprve tim pra-
vym textem. Nejslavnéjsi a nejvlivnéjsi moder-
ni doktriny, Marxova a Freudova, jsou ve sku-
tecnosti diimysiné vypracované vykladacské sys-
témy, agresivni a neuctivé teorie interpreta-
ce. Veskeré pozorovatelné fenomény jsou ddny
do zdvorky jako néco, co nestoji za dvahu: to
viechno je pouze — Feceno s Freudem — zjevny
obsah. Tento zjevny obsah je tieba odsunout,
abychom pronikli k pravému smyslu, latentni-
mu obsahu, ktery se za nim skryvd. Af uZ jde —
w Marxe — o socidlni fenomény, jako jsou re-
voluce a vdlky, anebo — u Freuda — o fenomé-
ny individudiniho Zivota ( jako jsou neurotické
symptomy a pFeieknuti) Ci o texty (jako sen nebo
umélecké dilo), viechno je tu brdno jen jako pFi-
leFitost k interpretaci. Podle Marxe i F reuda
jsou takovéto jevy jen zdénlivé srozumitelné. Ve
skuteénosti nemaji Zddny smysl, pokud nejsou
interpretovdny. Pochopit, tot interpretovat. A in-
terpretovat dany fenomén znamend pFeformulo-
vat jej, to jest prakticky najit k nému néjakou
analogii.

Interpretace tedy neni (jak se lidé vétsinou
domnivaji) néjakd absolutni hodnota, intelek-
tudlni gesto situované v jakési bezéasové Fisi
schopnosti. Interpretace musi byt sama hodno-
cena, a to v historické perspektivé lidského vé-
domi. V nékterych kulturnich kontextech je inter-
pretace osvobozujicim cinem. Je prostiedkem
k revizi, piehodnoceni, k odpoutdnt od mrtvé mi-




> nulosti. V jinych kulturnich kontextech se stdvd
nemistnou, reakéni, dusivou, zavrienihodnou.
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Dnes je takovd doba, kdy md interpretace
Dprevdiné reakcni, dusivé iicinky. Tak jako zplo-
diny z automobilii a téZkého primyslu zamo¥uji
ovzdusi ve méstech, otravuje dnes bezbrehé in-
terpretovdni nasi vnimavost vici uméni. V kultu-
Fe, jejimZ klasickym problémem je hypertrofie
intelektu na ikor Zivotni energie a smyslovych
schopnosti, pFedstavuje interpretace pomstu in-
telektu na uméni.

Ba jesté vic: je to pomsta intelektu na svété.
Interpretovat znamend ochuzovat, vysdvat svét —
abychom mohli zkonstruovat néjaky stinovy svét
»Vyznamii“. Svét se tak redukuje na tento svét.
(,, Tento svét!“ Jako kdyby tu byl néjaky jiny.)

Svét, nd§ svét, je uZ vymrskdn, oZebraden a3
dost. Pryc¢ se v§emi jeho duplikdty, dokud se zno-
vu nenaucime proZivat s vétsi bezprostiednosti
to, co tu mdme.
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Moderni interpretace znamend ve vétsiné pri-
padi, Ze se Sosdcky zdrdhdme nechat prosté umé-
lecké dilo byt. Skutecné umeéni nds znervoziuge.

 JestliZe umélecké dilo redukujeme na jeho obsah

a ten pak interpretujeme, mdme umélecké dilo
. pod kontrolou. Interpretace ¢ini uméni povol-
nym, disponovatelnym.

- Vliterature je toto interpretacni Sosdctvi roz-
Sifeno vice nez v kterémkoliv jiném uméni. JiZ po
celd desetilet{ chdpou literdrn{ kritikové sviij
tikol tak, Ze jednotlivé prvky bdsné, dramatu, ro-
mdnu ¢i povidky pfevddéji na néco jiného. Né-
kdy se autor sdm citi tak nesviij pFed nahou mo-
¢t svého uméni, e zabuduje do dila samého —
byt tfeba s jistymi rozpaky, nebo se spetkou iro-
nie — jeho viastni vyslovnou interpretaci. P¥tkla-
dem takové starostlivé spoluprdce miize byt Tho-
mas Mann. V p¥ipadé otrlejsich autory se kritik
s radosti chopi dila sdm.

Naptiklad dilo Franze Kafky se stalo objek-
tem hromadného zndsilfiovdni nejméné pro t¥i
armddy interpretii. Ti, kdo étou Kafku jako spo-
lecenskou alegorii, vidi v jeho dile kasuistiku se-
lhdni a nesmysinosti modernt byrokracie, a¥ po
to vyisténi do totalitniho stdtu. Druzi étou Kaf-
kovo dilo jako psychoanalytickou alegorii, a vi-
di v ném zoufalé vyzndni Kafkova strachu pred
otcem, projev jeho kastracnich iizkosti, jeho vé-

domi vlastini impotence, jeho otrocké zdvislosti
na viastnich snech. Ti, kdo ¢tou Kafku jako nd-
boZenskou alegorii, zase vysvétluji, 7e K. v Zam-
ku se snaZi ziskat pFistup k nebesiim, 3e Josef
K. v Procesu je souzen neiiprosnou a tajemnou
spravedinosti BoZi... Jinym takovym dilem, kte-
ré md pro interprety neodolatelnou p¥itaZlivost,
Jje dilo Samuela Becketta. Beckettova delikdni
dramata do sebe staZeného védomi — reduko-
vaného na holou podstatu, izolovaného, éasto
i fyzicky znehybnélého — se ¢tou jako vypovéd
0 odcizeni moderniho ¢lovéka, a ztrdté smyslu,
o ztrdté Boha, nebo jako alegoricky obraz du-
Sevni patologie.

Proust, Joyce, Faulkner, Rilke, Lawrence, Gi-
de... Tak bychom mohli brdt jednoho autora po
druhém; bez konce je seznam téch, kdo jsou po-
hrbeni pod silnym ndnosem interpretaci. Ale je
tieba poznamenat, Ze interpretace neni pouze
poklona, kterou prostiednost sklddd géniovi. Je
to typicky moderni zpiisob, jak né¢emu porozu-
mét, a uplatiiuje se u dél jakékoli kvality. Tak
napriklad z pozndmek, které Elia Kazan publi-
koval o natdcent své Tramvaje do stanice Touha,
Jasné vysvitd, Ze nemohl kus reZirovat, dokud ne-
prifel na to, Ze Stanley Kowalski ztélestiuje Fivo-
¢isné a mstivé barbarstvi, pohlcujici nasi kultu-
ru, kdezto Blanche Du Bois predstavuje zdpad-
ni civilizaci, poezii, zjemnélé city a tak vitbec, to
vSe vyvedené v delikdtnich, i kdy?, pravda, poné-
kud vybledlych barvdch. Ted se teprve William-
sovo pusobivé psychologické melodrama sta-
lo srozumitelnym: protoze ted uf je o nétem —
o upadku zdpadni civilizace. Kdyby to méla ziis-
tat prosté hra o feSdkovi jménem Stanley Kowal-
ski, ktery tyranizuje povadlou osuntélou krdsku
Jménem Blanche Du Bois, — 7 toho by se zFejmé
nedalo nic udélat.
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NezdleZi na tom, co si umélci mysli nebo ne-
mysli, pokud jde o interpretaci jejich dél. Ten-
nessee Williams si miiZe myslet, 7e Tramvaj je
o tom, o ¢em si Kazan mysli, Ze je. Mo?nd, e
Cocteau tomu tak chtél, aby jeho filmy Krev bés-
nika a Orfeus byly sloZité vykldddny ve smyslu
freudovské symboliky a socidlni kritiky. Aviak
viastni hodnota téchto dél uréité spocivd v né-
Cem jiném neZ v tom, co ,, znamenaji“. Po pray-
dé receno, pokud Williamsovy hry a Cocteauovy
filmy takové ohromujici ,,vyznamy* sugeruji,
pravé potud jsou to dila nezdaFend, faleind, vy-
konstruovand, nepresvédéivd.




Z poskytnutych rozhovorii vyplyvd, Ze Resnais
a Robbe-Grillet védomé koncipovali Loni v Ma-
rienbadu tak, aby film mohl byt interpretovdn
riiznymi, stejné oprdvnénymi zpisoby. Meéli by-
chom se viak brdnit pokuSeni Marienbad vitbec
interpretovat. Co je na Marienbadu podstatné, je
piedevsim ryzi, nepfeloZiteind, smyslovd bezpro-
stfednost nékterych obrazii a precizni, byt ome-
zené Feseni urcitych problémii filmové formy.

Stejné tak je moiné, Ze tank rachotici prdzd-
nou noéni ulici v Mi&eni minil Ingmar Bergman
jako falicky symbol. Ale jestli to tak myslel, byla
to posetild myslenka. (,, Nikdy nevé¥ vypravéci,
VvéF vyprdvéni,“ Fikal Lawrence.) Ve své syrové
pFedmétnosti, jako bezprostiedni smyslovy ekvi-
valent tajemnych, necekanych uddlosti, jeZ se
daly do pohybu ve zdech hotelu, je tato sekven-
ce s tankem nejvyraznéjsi moment celého filmu.
Ti, kdo sahaji po freudovské interpretaci tanku,
ddvaji pouze najevo svou bezradnost pred tim,
co na pldiné skutecné je.

Interpretace tohoto typu prozrazuje vZdycky
jakousi (védomou nebo nevédomou) nespokoje-
nost s dilem, pidni nahradit je nécim Jinym.

Interpretace, zaloZend na krajné pochybné
teorii, Ze umélecké dilo se sklddd z jednotlivych
obsahovych poloZek, dopousti se na uméni ndsi-
Ii. Déld 7 uméni piedmér k pouZitt, k zatazeni do
mentdlni soustavy kategorif. ‘
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_ Interpretace oviem vidycky nepFeviddd. Dnes-
ni uméni toti miiZe byt 7 velké édsti pochopeno
jako uméni motivované iitékem pFed interpreta-
ci. Aby se vyhnalo interpretaci, miZe se uméni
uchylit k parodii. Nebo se muiZe stdt abstraktnim.
Nebo (,,pouze”) dekorativnim. Nebo se miiZe
stdt ne-uménim.

Utékem p¥ed interpretaci se vyznacuje zvlds-
té moderni maliFstvi. Abstrakini malba se po-
koust nemit vithec obsah v béném slova smyslu;

s

kde nent #ddny obsah, nemiiZe byt ani interpre-
tace. Opacnou cestou dosahuje téhoZ vysledku
pop-art; slouzi si obsahem tak plakdtové ,rea-
listickym™, Ze se nakonec také nedd nijak inter-
pretovat.

Rovné? znaénd édst-moderni poezie, poci-
najic slavnymi pokusy francouzského bdsnictvi
(v&etné hnuti klamné nazyvaného symbolismus)
uvést do bdsné ticho a restituovat magii slova,
unikla hrubému sevieni interpretace. Nejposled-

néjsi revoluce v soucasném bdsnickém vkusu —
revoluce, je? sesadila Eliota a vyzdvihla Pounda

— piedstavuje odvrat od bdsnického obsahu ve
starém slova smyslu, odpor Vici tomu, co vydalo
moderni poezii na pospas horlivosti interpreti.
Mluvim samoziejmé pFedevsim o situaci
v Americe. Interpretace tu nejvic buji v umélec-
kych druzich se slabou a zanedbatelnou avant-
gardou: v proze a v dramatu. Americti romano-
pisci a dramatici jsou ve skuteénosti vétSinou
surnalisté nebo akademicti sociologové a psy-
chologové. Jejich psani je literdrni obdobou pro-
gramové hudby. Smysl pro to, co by se dalo pod-
niknout s formou v proze a dramatu, je zde tak
chaby a zakrnély, Ze i v téch pFipadech, kdy ob-
sah neni prosté informace, zprdva, je pordd aZ
pFilis viditelny, vice méné na dlani. Romdny a di-
vadelni hry, na rozdil od poezie, malif'stvi a hud-
by, ziistdvaji (v Americe) obéti interpretacéntho
ndporu prdvé potud, pokud se v nich neodrdzii
zddny pozoruhodnéjst vztah ke zméndm v pFi-
slusmych formdch. .
Avsak programovy avantgardismus — jenZ po-
nejvice znamenal experimentovdni s formou na
sikor obsahu — nent jedinou obranou uméni proti
pustoSivym cinkim interpretace. Aspori dou-
fdm, Ze neni. ProtoZe tim by se uméni odsuzova-
lo k neustdlému viprku. (A také by se tim neustd-
le udriovalo samo rozlifovdni mezi formou a ob-
sahem, které je koneckoncii iluzorni.) Idediné
je moiné uniknout interpretim i jinak: tvoFit
uméleckd dila tak celistvd a ¢istd, tak vervni
a bezprostitedné oslovujici, aby mohla byt pros-
té jen... tim, &m jsou. Je to moZné dnes? Stdvd
se to, myslim, v kinematografii. Proto také film
je v soucasné dobé nejZivéjsi, nejvzrusivéjsi, nej-
ditleZitéjsi ze viech uméleckych forem. Zivotnost
urdité umélecké formy se moind poznd podle to-.
ho, do jaké miry miZe byt dilo pochybené, anii
by pfitom gtrdcelo svou kvalitu. Tak nap¥iklad
nékteré Bergmanovy filmy, at jsou sebevic napé-
chované jalovymi zvéstmi o modernim duchu,
takZe pFimo vyzyvaji k interpretovdni, prece na-
konec vitézi nad ambicidznimi zdméry reliséra.
V Zimnim svétle nebo v MI&eni je krdsa a vizu-
dlni propracovanost obrazu v oéividném rozpo-
ru s naivni pseudointelektudlnosti pFibéhu a né-
kterych dialogii. (Nejpozoruhodnéjsim p¥ikla-
dem takovéto nesrovnalosti je dilo D. W. Grif-
fitha.) V dobrych filmech je vZdycky jakdsi pFi-
most, kterd nds zbavuje nutkavé potieby inter-
pretovat. Tuto osvobozujict antisymbolicnost
v sobé maji etné staré hollywoodské filmy, stej-
né jako snimky Cukorovy, Walshovy, Hawksovy
a mnoha jinych reZiséri, véetné nejlepSich dél
novych evropskych tviirci, jako jsou Truffauto-



vy filmy Stfilejte na pianistu  Jules a Jim, Godar-
dovo U konce s dechem a Zit sviij Zivot, Anto-
nioniho DobrodruZstvi nebo Olmiho Snoubenci.

Za to, 7e kinematografii dosud neopanovali
interpreti, vdéci film zédsti svému uméleckému
mlddi. Svou roli tu sehrdla $tastnd okolnost, Ze
filmy se tak dlouho chdpaly jen jako pohyblivé
obrdzky, jinymi slovy jako soucdst lidové kul-
tury (v protikladu ke kultufe ,,vysokeé*), a tésily
se proto nezdjmu intelektudlskych mudrlantii.
A pak, ve filmu je vidycky jesté néco jiného neZ
obsah, &eho se miiZe chytit ten, kdo chce ukojit
svou analytickou potiebu. ProtoZe film, na roz-
dil od romdnu, disponuje vypracovanou formdl-
nf terminologii, cof umoZniuje diskutovat o tech-
nice snimdni, stFihu a kompozici jednotlivych
zdbéri, jeZ se na tvorbé filmu ucastni.

(8]

Jaky druh umélecké kritiky je dnes Zddouci?
Nechci totiz tvrdit, Ze uméleckd dila jsou slovem
riepostifitelnd, e je nelze popsat nebo parafrd-
zovat. JistéZe lze. Otdzka je, jak. Jak by méla vy-
padat kritika, kterd by uméleckému dilu slouZila,
a nezabirala jeho misto?

P¥edevsim je zapotFebi vénovat vic pozornos-
ti formé. Podrobnéji a diikladnéjsi analyzy for-
my by tlumily interpretacni aroganci, kterou
provokuje piehnany diiraz na obsah. K diskusi
o formdch viak potiebujeme urcity slovnik (mél
by byt spi¥ deskriptivni neZ preskriptivni).” Nej-
lepsi je takovd kritika, a té je pomdlu, kterd roz-
pousti zfetel k obsahu v sivahdch o formé. Po-
kud jde o film, drama a maliFswi, vybavuje se
mi naptiklad, v uvedeném poradi, esej Erwina
Panofského ,,Styl a technika ve filmové tvorbé“,
esej Northropa Frye ,, PFehled dramatickych Zdn-
rii“, esej Pierra Francastela ,, Destrukce vytvar-
ného prostoru“. Kniha Rolanda Barthesa O Ra-
cinovi a jeho dva eseje o Robbe-Grilletovi jsou
pFikladem formdini analyzy aplikované na dilo
Jednotlivého autora. (Tohoto typu jsou také nej-
lepsi eseje v Mimesis Ericha Auerbacha, jako
napriklad ,,Odysseova jizva*“.) Prikladem for-

mdini analyzy vénované zdrovert Zdnru i autoro-

vi je esej Waltera Benjamina ,, Vyprdvé¢: Uvahy
nad dilem Nikolaje Leskova“.

Neméné cenné by byly takové kritiky, které by
opravdu piesné, pozorné a s ldskou popisovaly,
Jjak umélecké dilo vypadd. To se zdd jesté ob-
tiZnéjsi neZ formdini analyza. Mezi vzdcné pHi-
klady toho, co mdm na mysli, patfi nékteré fil-
mové kritiky Manny Farbera, esej Dorothy Van

Ghentové o Dickensové svété nebo esej Randalla
Jarrella o Waltu Whitmanovi. Jsou to eseje, kte-
ré ukazuji smyslovou tvdrnost uméleckého dila,
a nepfehrabuji se v ném.

(9]

Nejvyssi, nejosvobodivéjsi hodnotou v umé-
ni — a v kritice — je dnes transparence. Trans-
parence znamend, Ze vnimdme svétlo vyzaruji-
cf z véci samé, z véci, které jsou tim, ¢im jsou. -
V tom je napriklad velikost filmii Bressonovych
a Ozuovych nebo Renoirovych Pravidel hry.

Kdysi (Feknéme za ¢asi Dantovych) bylo jis-
té revoluénim a tviiréim pocinem konstruovat
uméleckd dila tak, aby mohla byt proZivdna na
vice riiznych rovindch. Dnes tomu tak neni. Po-
siluje to princip redundance, ktery je nejvétsi
metlou moderniho Zivota.

Kdysi (v dobdch, kdy vysokého uméni bylo
poridku) muselo byt revolucnim a tvircim kro-
kem interpretovat uméleckd dila. Dnes tomu tak
neni. Co dnes rozhodné nepotrebujeme, je pfe-
vddét naddle umént na mysleni, anebo (jesté hii-
Fe) umént na kulturu.

Interpretace povaZuje smyslovy proZitek umé-
leckého dila za samozFejmost, a 7 toho vychdzi.
Dnes se to za samozrejmost poklddat nedd. Vez-
méme jen uZasné mnoZeni uméleckych dél, do-
stupnych kaZdému z nds, a k tomu jesté kont-
rasty v§emoZnych chuti a vini a pohledi, jimiz
méstské prostfedi bombarduje nase smysly. Na-
Se kultura je zaloZena na pf¥ehdnéni, na nad-
produkci; vysledkem je neustdly iibytek ostrosti
v nasem smyslovém vnimdni. Veskeré podminky
moderniho Zivota — jeho materidini hojnost, sa-
ma jeho davovost — pFispivaji k otupovdni na-
Jich smyslovych schopnosti. A prdvé vzhledem
ke stavu nasich smyshi, nasich schopnosti (spise
neZ schopnosti jiného véku) musi byt vyméren
tikol kritiky.

*) Jistou nesndz pFedstavuje mimo jiné skutecnost, Ze
naSe pFedstava formy je prostorovd (v Fectiné jsou
viechny metaforické vyrazy pro formu odvozeny od
prostorovych pojmil). Proto mdme lépe vypracované
tvaroslovi pro prostorové, spise nez casové druhy
uméni. Vyjimkou mezi éasovymi druhy je oviem dra-
ma; snad proto, e drama je narativni (1j. Casovd) for-
ma, kterd se na jevisti rozSifuje o rozmér vizudini
a obrazovy. — Co ndm dosud chybi, je poetika romd-
nu, jakykoli jasny pojem o narativnich formdch. PFi-
leZitosti k pritlomu zde snad bude filmovd kritika, po-
névady filmy jsou primdrné formou vizudini, zdroveri
Jjsou vSak také pododdilem literatury.



Dnes je diileZité, abychom znovu ziskali schop-
nost smyslového vnimdni. Musime se ucit vidét
vic, slySet vic, citit vic.

Nasim iikolem neni najit v uméleckém dile
maximum obsahu, tim méné vymackat z dila vic
obsahu, neZ ho tam je. Nasim iikolem je potlacit
obsah, abychom véc mohli viibec vidét.

Veskeré komentdre k uméleckym diliim by dnes

koli méné skutecnd. Funkce kritiky by méla spo-
Sivat v tom, Ze bude ukazovat, jak je to, co je, ba’
dokonce, ¢ je to, co je, misto aby ukazovala, co
to znamena.

(10]

Namisto hermeneutiky potfebujeme erotiku |

ument. {
(1964)

mély usilovat o to, aby tato dila — a analogicky
nase vlastni zkusenost — se pro nds stala vice, ni-

Z anglického origindlu Against Interpretation, vydaného ve stejnojmenné knize Susan Sontagové (New York,
Dell Publishing 1966) pielozil Karel Palek. Esej byla poprvé otiiténa v Evergreen Review 1964.

Dpravdu imter

PREMYSL BLAZICEK

Esej Susan Sontagové Profi interpretaci vzbudil pied lety v USA bouilivou polemickou reakei. Jisté mu
Ize mnohé vytykat v celku i v detailech, piesto stile stoji za zamySleni, protoZe citi cosi podstatného a va-
rujicthe.

Sontagova vych4zi z ddvno prekonaného teoretického roztrzeni uméleckého dila na izolovany obsah
a izolovanou formu. Interpretace je podle ni interpretaci obsahu; autorka ji zavrhuje a Zid4 na literar-
nich badatelich, aby se zabyvali formou. Na$tésti ma na mysli formu estetickou, nikoliv logickou ve smyslu
Rolanda Barthesa, jenz byl Sontagové vzorem v boji za formu proti zkarikované interpretaci. Zaméi'eni
preciznéjitho, a tim pochybnéjitho &dnku R. Barthesa Co fo je kritika? (oti§téného v 1. letoSnim &isle KS)
snad dostate¢né naznadi citace zdvéreného shrnuti, které absolutizovanim pouhych piedpokladii smetlo
se stolu problematiku jak literdrntho dila, tak interpretace: «... literatura je vskutku jen jazyk, to jest sys-
tém znakii: jeji podstata neni v jejim poselstvi, ale prdvé v onom ,,systému”. Proto také vikolem kritika neni re-
konstituovat poselstvi dila, nybr pouze jeho systém, podobné jako ikolem linguisty neni rozlustit smysl véty,
nybri zjistit formdlni strukturn, kterd umoZriuje onen smysl sdélit.»

Pojeti formy u Sontagové kolisd a misty je nadéjné nepfesné, Mezi zdafilé piiklady formalni analyzy
Fadi autorka Auerbachova Mivesis, jmenovité ivodni esej Odysseova jizva. Jenomze Mimesis Ericha
Auerbacha je uzndvana za klasicky souber interpretaci literarnich uméleckych d€l. Ocitujme si jednu
z klitovych pasdZi jmenovaného eseje, ktery srovnavd Homérovu Odyssen a Stary zdkon:

«Tétko si lze predstavit vétsi stylové protiklady, ne? jaké viddnou mezi obéma skoro stejné starymi epicky-
mi texty. Na jedné strané ztvdrnéné, rovnomémé osvétlené, mismé a casové urcené vyjevy odehrdvajici se v po-
predi av nepretrzitém sledu; mySlenky a city vyjddiené; uddlosti probihajict poklidné a bez napéti. Na druhé
strané se na uddlostech vyhmdtne jen to, co je dilleZité pro cil déje, ostatni ziistdvd skryto; zdiiraziuji se jen
rozhodujici vrcholy déje, to, co leZi mezi tim, je nepodstatné; misto a Cas nejsou urceny a vyZaduji vyklad; mys-
lenky a city ziistdvaji nevysloveny, sugestivné vyplyvaji z miceni a 7 visecnych rozmiuv; celek, v krajnim a ne-
pretrZitém napéti zaméven k cili, a proto mnohem jednoméjsi, je zdhadny a md slofité pozadi.»

Auerbach zde uvidi, Ze jde o stylové protiklady mezi obéma texty. V nasledujicich esejich skute¢né vét-
Sinou vychazi ze stylistického rozboru jazyka a prechazi pak k Siroce chipanému stylu, zdaleka se viak
neomezuje na styl textu: dochazi nakonec k tomu, &im se zabyva i v nasi ukdzce, totiZ ke stylu ,,mdzornéné
skute¢nosti® (uZijeme-li obratu z podtitulu celého souboru). V vvodni studii jde Auerbachovi oviem jen



o postiZeni elementarntho protikladu, v jeho ramci teprve dali studie dospivaji na zikladé podrobnéj-
$iho rozboru ke specifiétéj$im uréenim ,znazornéné skute¢nosti v jednotlivych prozaickych dilech. -
Sontagova také ivodem vychazi z Homéra a Starého zdkona, nikoli v3ak z hlediska interpretace umélec-
kych dél; pipomin4 postup, jimZ byly v pozdnim starovéku oba myty vyklidany jako alegorie, a pak tvr-
di, Ze obdobnym, ale uZ oteviené agresivnim zpiisobem béné postupuji soucasni interpreti uméleckych
d&l. Pravem ovsem uvédi prézy F. Kafky, které byly timto specifickym zpiisobem vskutku nes¢isInékrat
Linterpretovany* coby alegorie nejriznéjitho, vesmés naprosto svévolného smyslu. Bylo by proto vymluv-
néjsi, kdybychom na obhajobu skuteéné interpretace spiSe neZ citit z Auerbacha uvedli ukazky z inter-
pretace Kafkovych dvou roménd, kterou proved! Jan Grossman (Kafkova divadelnost?, 1964, pretisténo
ve vyboru AnaLyzy, 1991); tato interpretace se disledné drZi Kafkova stfizlivé vécného stylu a v ném, ni-
koliv nékde pod textem, nachdzi hluboky smysl, ktery na rozdil od literarn€historickych analyz Auerba-
chovych v podstatné perspektivé odhaluje nasi soucasnost.

Interpretace literirniho dila je zakotvena ve specifickém charakteru jeho vystavby; nejde tu o inter-
pretaci smyslu, ktery je v textu vyslovné nebo v ndznaku formulovan, nybrz o interpretaci - jedou z moz-
nych interpretaci - smyslu svéta, dilem ztvarnéného. Je to vyklad neméné nepiimy neZ u uméleckych dél
nejazykovych. Svét dila musi étendF ovSem vidy znovu teprve vytvorit (coZ je néco docela jiného neZ pros-
t4 realizace smyslu jednotlivych vét), a tim ho ne pouze pozndva, ale proZiva; nema ho jako predmét pred
sebou a ve své moci, naopak on je uchvacen jim, je pfinucen osvojit si zpiisob chdpéni a celkovy Zivotni
postoj, které svét dila sugeruje. Ve svétle takto zazitého, vskutku osvojeného smyslu miiZe pak ctenaf po-
jimat cokoliv i mimo dané dilo. Zde se od otizky, co viastné je interpretovdno, dostdvame k otdzce proc,
kter4 je pro Sontagovou také uZ pfedem zodpovézena predpokladem, pfijimanym jako samoziejmost té-
méf vSeobecné: interpretace ma za cil lep$i porozuméni dilu.
rokém slova smyslu. Navzdjem odlisné skutecnosti jednotlivych dél se zdroveii lisi od skutecnosti naSeho
Zivota svou zjevnou fiktivnosti. Také ve své kaidodenni praxi clovék Zije v urcitém pojeti skutecnosti; to
se proméiiuje od epochy k epose a od civilizace k civilizaci (napf’. starofecké a Zidovské) a do jisté miry
také v mnohem kratsich ¢asovych intervalech a u diléich spoleenskych skupin. Ale jinak je toto Zité po-
jeti relativné velmi stabilni, jevi se nam jako skutetnost sama. Schematizace, jimiZz je kazd4 skute¢nost
(tj. kaidé jeji pojeti) utvaFena, museji byt stabilni, pokud maji poskytovat pevnou piidu a voditko nasi
kazdodenni praxi. Kriticky Feceno: museji to byt zkostnatélé konvence. A z této fosilni, vnitiné uZ vice-
méné vyprazdnéné struktury nds umélecké dilo vtahuje do skutecnosti dynamictéjsi, mnohostrannéjsi, ji-
nak a vyraznéji - totiz v jednotném stylu - strukturované (i kdyZ tato jednota miiZe byt tvoiena napiiklad
systémem radikalnich rozporii ¢i neéekanych zmén), do skutecnosti hlubsi ¢i bohatsi, provizané netuSe-
nymi vzajemnymi vazbami. Fiktivni, ontologicky ménécenna skuteCnost nis otvird skute¢nesti ,skutec-
néjsi“, nel je témér nevnimana chud4 skutecnost naSeho béZného Zivota, a stavi tak do novéhe svétla i ji
samu. U¢i nds «vidét vic, slySet vic, citit vic». Sontagova vsak v polemickém zdpalu opomiji, co je u di-
la jazykového obzvlast patrné, Ze totiZ nevnimdme pouhymi smysly, Ze to vSe zdrovei znamena: rozu-
mét vic - vécem, lidem, sob€, Pravdou ovSem ziistavd, 7e adekvatni interpretace dila musi vychdzet z vy-
znamovych souvislosti ur¢itym zpilisobem zpritomnénych jevii: ne piedevsim z toho, co dilo fik4, ale z to-
he, co ukazuje, PFimo & nepiimo vyjadiené myslenky do tohoto ukazovaného svéta jisté patfi, ale pon-
ze jako jeho tematizovana, nejprojasnénéjsi vrstva.

Clovék je otevienosti celku svéta, realizovanou viak v jisté uzavienosti. Piisobeni uméni, které napfi-
klad Nietzsche ozna(il za Zivotni stimulans a Salda za stupfiovani Zivota, spociva v regeneraci tohoto ote-
virani. To je vlastni smysl uméni. Ctenaf prochazi aspoi na chvili proménou diky tomu, Ze spoluvytvari
svét uméleckého dila, vymaiuje se ze své béZné omezenosti, takZe plnéji realizuje svou vlastni bytost, ex-
tatické byti ve svété. Vyrazem, trvalou stopou umélcova vytrzeni a z druhé strany podnécovatelem vytr-
Zend ¢tendfova je ono origindlni vidéni skute¢nosti. Nové poznani znamena tedy v piipadé uméleckého dila
jen konkrétni zpiisob, jimZ dilo napliiuje sviij smysl. Naproti tomu pro interpretaci je poznéini konetnym
smyslem. A ne jenom poznini daného dila; interpretace neslouZi uméleckému dilu, dilo naopak slou ji:



jeho prostrednictvim a za jeho vedeni sleduje interpretace své vlastni, svébytné poslani v oblasti obecné-
ho poznani. Zité, citéné, temné poznini, jeZ navozuje Cetba dila, interpretace pretvar, nakolik je s to, na
projasnéné, plné uvédomélé poznani pojmové. Tak onen vyraz sily, v jejiZ moci byl ve chvili étendiského
prozitku, m4 ¢lovék nyni v moci své, trvale k dispozici.

Takov interpretace nezkresluje smysl dila, naopak méZe navic, kromé svého vlastniho posldni, ¢te-
néfi pomoci, aby mu lépe porozumél. Stejné tak oviem jakykoliv rozbor dila, véetné jeho interpretace,
miiZe svou chladnou, zpiedmétiujici distanci a svou zjednodusujici jednostrannosti Ctenar'sky prozitek
(a tim porozuméni uméleckému dflu v jeho vlastnim smyslu) oslabit.

V &em tedy spociva naléhavost eseje Susan Sontagové? Jisté ne v samotném zdiiraznéni, 7e smysl lite-
rirniho uméleckého dila je tfeba hledat spi v oblasti smysld nez my3lenek. Béhem dvacdtého stoleti je
tento charakter uméni stile zfejm&jsf, a byl ¢asto popsdn i teoreticky. Vyplyva také z konkrétnich inter-
pretaci, zvI43té z téch, které jdou v nirofném pojeti aZ do konce, t]. nezastavuji se u specifiénosti zkou-
maného dila, tedy u sluzby lepsimu porozaméni jemu samému a zprostiedkované i jinym diliim. Rozdily
v ndrotnosti jednotlivych interpretaci jsou oviem jen stapiiovité: v kaZdé z nich jde o porozuméni dilu,
a kaZd4 formulace skuteéného porozuméni aspoii letmo naznatuje perspektiva, v jaké dilo odhaluje svét
Clovéka. To se viak tykd jenom adekv4tnich, skutetnych interpretac, jichZ je naprostd mensina. A zde
se dostdvdme k momentu, ktery Sontagovd vycituje, adkoliv na néj upozoriiuje jen nechténé, nevédomky.

Nevim, jak v USA, ale v Evropé se literdrni badatelé uz neodvaZuji vyslovné rozliSovat obsah a formu
dila. Rikdm ,,neodvaZuji“, protoZe v konkrétnich rozberech se touto dualitou de facto mnohdy Fidi. Ne-
pisi 0 objevném smyslu, vytéZeném z rozboru, ze stylu dila, nybrZ o obsahu, ktery, pokud nejde o banali-
tu vyabstrahovanou z tématu, vycetli z odborné literatury, & snad sami vydumali, ale na text daného di-
la pouze naroubovali. Nebo piii o neméné abstraktni izolované formé, ktera je beze smyslu (coZ miiZe mit
své opravnéni, ale jen u dil¢ich, specilné vymezenych analyz). Oba postupy se asto misi v jedné stati,
slovné spojeny leckdy s pozoruhodnou obratnosti,

K této mechanické dualité v pojiméni dila vede sama sebou obtinost skutetné interpretace. Predeviim
Je tieba mit, co piekvapivy polet literdrnich badatelli nems: cit pro uméni, schopnost skute¢ného ¢tendr-
_ ského proitku. A pak je zapottebi jeSté mnohem vzdengjSi schopnosti proitek si jasné uvédomit, analy-
zovat a formulovat ho. I ti nejlepsi interpreti dokaZi na cests, kterou sugeruje umélecké dilo, udéiat jen
nékolik krokii.

Sontagové absolutni zamitnuti interpretace jako takové v sobé skryva otdzku, ktera je stale jesté na-
tolik radikalni, Ze miiZe byt pokldd4na za premrsténou: Je vétSina litersrnich rozbord vitbec k nétemu?
K nétemu uréité. Dostatetné bohatd spoleénost, kterd si miiZe dovolit kulturu rozvinutou v celé si¥i (mno-
hondsobné presahujici Platénem zavrhovanou prebujelost obce), poskytuje vzdjemné se respektujicim za-
svécenclim nejriznéjsi zpiisoby ebZivy.




