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Smrt autora

Roland Barthes

Ve své novele Sarrasine, ktera pojednava o kastratovi pfevleceném za Zenu, pie Bal-
zac tuto vétu: ,Byla to Zena s chvilemi nihlého strachu, bezd@vodnych rozmard, pudo-
vych zmatkd, bezd(ivodné smélosti, vzdorovitosti a iibezné citové jemnosti.”! Kdo takto
miuvi? Je to hrdina novely, ktery nevi, Ze pod Zenskym zevnéjskem se ve skutecnosti
skryvd kastrat? Je to Balzac osobné, diky své viastni zkuSenosti znaly filozofie Zeny? Je
to autor Balzac hlésajici ,literarni* ideje Zenstvi? Jedn4 se o univerzalni moudrost? Ro-
mantickou psychologii? Dozvé&dét se to zlistane navidy nemoiné z prostého divodu:
psani je destrukei kaZzdého hlasu (voix) i po&atku (origine). Psani je ono neutralni, smiené
a §ikmé, kde mizi nas subjekt, ono &ernobilé, kde se ztréici vedkerd identita pocinaje tou,
jez nalezi télu, které pfe.

Nepochybné tomu tak bylo vidy: jakmile je n&jaka udalost (fait) vyprdvéna ne jiZ za
G&elem plsobit pFimo na realitu, ale bezpfedmétné (d fins intrasitives), tedy bez zFetele
na jakoukoli jinou funkci, nez je samotné provedeni symbolu, nastava pFerueni (décro-
chage), hlas ztrici sviij pdivod, autor vstupuje do své vlastni smrti; zaéina psani. Nicmé-
né vnimani tohoto fenoménu bylo riizné; v kmenovych spoleéenstvich nema vypréavéni
nikdy na starost jedna osoba, ale prostfednik, $aman éi recititor, u kterého miZeme
popripadé obdivovat jeho ,performanci” (tedy ovladani narativntho kédu), ale nikdy ne
jeho ,génia". Autor je moderni postavou vytvoFenou nasi spolednosti, ktera postupné
od sklonku stiedovéku, s anglickym empirismem, francouzskym racionalismem a osobni
virou reformace objevila prestiz individua, nebo, jak se vznesenéji fka, , lidské bytosti".
Je tedy logické, Ze v oblasti literatury je to pravé pozitivismus — ono shrnuti a zavrieni
kapitalistické ideologie —, ktery piikiadal nejvét3i diileZitost ,,0s0b&" autora. Autor stile
jedté pFeviada v uéebnicich d&jin literatury, biografiich spisovatell, ¢asopiseckych roz-
hovorech a v samotném védom! literatd, usilujicich propojit prostfednictvim viastntho
intimniho denfku svou osobnost a dflo. Obraz literatury, ktery miZeme najit v bé2né kul-
tuFe, je tyransky zaméfen na autora, jeho osobnost, jeho historii, jeho ziliby a vainé; kri-
tice stile jedté zileZi na tom, aby prohlasila, Ze Baudelairovo dilo je krachem Baudelaira
€lovéka, Ze dilo Van Goghovo pochdzi z jeho $flenstvi a dilo Cajkovského z jeho nefesti.
Vyklad dila je vidy hledan u toho, kdo je vytvofil, jako by ptes viceméné prihlednou
alegorii fikce $lo o hlas jedné a téZe osoby: autora, ktery se svéfuje.

Pfestoze je fi¥e Autora stile velmi mocna (nova kritika neudélala nic mensiho, nez ze
ji je3té upevnila), rozumi se samo sebou, Ze se ji néktefi autofi jiz dlouho snali otFast. Ve
Francii to byl ur¢it& Mallarmé, kdo jako prvni vidé| a pfedpovédél v celé jeji $iFi nutnost
nahradit Fedi (Jangage) samou toho, kdo byl aZ dosud pokladan za jejiho majitele. Pro néj,
stejné jako pro nas, je to Fed, kterd miuvi, ne autor. Psit znameni dosahnout skrze pfe-
dem danou neosobnost — kterou bychom nikdy neméli zaméfiovat s oklestujicl objekti-
vitou realistického romanopisce — onoho bodu, ve kterém jedn, ,.performuje” pouze
fed, a ne ,ja": celd Mallarmého poetika sestivd z vymazani autora ve prospéch psani
(coZ, jak uvidime, znamena navraceni jeho mista étenafi). Valéry, cele zapleten v psy-
chologii Ja, Mallarmého teorii hodné zmirnil, ale doveden zélibou v klasicismu k lekcim
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studie — R. Barthes

75



saylJeg "y — dIpnIs

76

hu a ,riskantnost” jeho aktivity a domahal se ve viech svych prozaickych knihich esen-
cidlné verbalniho postaveni literatury, vedle kterého se mu jakékoli uchyleni se k nitru
spisovatele jevilo jako pusta povércivost. Sdm Proust, navzdory zdanlivé psychologické
povaze svych analyz, si dal o¢ividné za Ukol svym extrémnim zjemfiovanim nemilosrdné
rozmazat vztah spisovatele a jeho postav: udélal z vypravéée ne toho, kdo citil & vidél,
ani toho, kdo pfe, ale toho, kdo bude psdt (miladik z roméanu — ale kolik je mu viastné
let a kdo je to? — chce psdt, ale nemiZe a roman konéi, kdyZ se psani koneéné stane
moznym). Proust tak daroval modernimu psani jeho epopej: misto aby viozil svij Zivot
do rominu, jak se tak casto ik, radikilnim zvratem udélal pravé ze svého Zivota dilo,
jehoz modelem mu byla jeho viastni kniha, a to tim zplisobem, aby nam bylo zfejmé, ze
to neni Charlus, kdo napodobuje Montesquieuho, ale ze Montesquieu, ve své anekdo-
tické, historické realité je pouhym druhotnym fragmentem, odvozenym z Charluse. Ko-
necné i surrealismus, abychom zlistali u prehistorie modernosti, patrné nemohl pfiitat
feci svrchované misto (tedy Feci jako systému), jelikoZ to, o co toto hnuti usilovalo, bylo
romantické, pfimé rozvraceni (subversion) kédl — ostatné iluzorni, nebot kéd se neda
zni¢it, mize byt pouze ,rozehrin”. KdyZ se ale bez ustini dovolaval prudkého &ileni
oéekavanych smysld (ono slavné surrealistické ,vytrieni*), kdyZ daval ruce za kol za-
pisovat co mozna nejrychleji to, co ani samotna hlava netusi (automatické psani), a kdyz
pfijimal princip a zkuSenost spole¢ného psani, podilel se surrealismus na desakralizaci
obrazu Autora. Nakonec mimo literaturu samotnou (podobné rozli$enf se po pravdé
Feceno stavaji pFeZitkem) i lingvistika dodala k destrukci Autora cenny analyticky nastroj
a ukazala, Ze vypovéd je ve své podstaté prazdny proces, ktery funguje bezvadné i bez
toho, Ze by jej bylo nutné zaplnit osobou mluvéiho: lingvisticky neni Autor ni¢im vic nez
tim, kdo pie, stejné jako jd neni nikym jinym, nez tim, kdo #ika jd. Re¢ zna ,subjekt,
ne ,,osobu", a tento subjekt, prazdny mimo vypovéd samu, ktera jej definuje, staéi na
wudrZeni* Fedi, tedy na jeji vy¢erpéni.

Oddalovani Autora (spolu s Brechtem bychom mohli mluvit o opravdovém ,,odcize-
ni*; autor se vytraci jako figurina na kraji literarni scény) neni jen historickym faktem ¢&i
aktem psani: proméfiuje od zakladu modern( text (nebo — cot je totéZ — text je od
nynéjska tvofen a Cten tak, aby v ném ve viech jeho rovinich autor chybél). PFedevsim
€as jiz neni tyz. Autor, véFme-li v ngj, je vidy pokladan za minulost své vlastni knihy:
kniha a autor se stavi na stejnou linii, rozdéleni na pfed a po. O Autorovi se piredpoklida,
e knihu ,Zivi", tedy Ze existuje jesté pFed ni, mysli, trpi a Zije pro ni; je se svym dilem
ve stejném vztahu antecedence jako otec ke svému potomkovi. S modernim skriptorem
(scripteur) je tomu pFesné naopak: rodi se ve stejné chvili jako jeho text; neni Zidnym
zplisobem opatfen bytim, které by pFedchizelo & ptesahovalo jeho psani, neni nijak
subjektem, jehoZ by byla kniha predikitem; existuje pouze ¢as vypovédi a cely text je
navéky psan tady a ted’. Z toho vyplyva, Ze psdt jiz nemlZe oznaéovat operaci zazname-
navani, konstatovani, reprezentace ¢i, jak by ekl klasik, ,.vylieni®, ale to, co lingvisté
v navaznosti na oxfordskou filozofii nazyvajf performativem — zfidka se vyskytujici slo-
vesnou formou (uréenou vyluéné prvni osobé a pFitomnému &asu), ve které je jedinym
obsahem (vyjadfenim) vypovédi akt, kterym se sama pronasi: néco jako kralovské Pro-
hlasuji & Zpivdm dévnych basnikd. Moderni spisovatel, ktery pohibil autora, jiz nemize
na zikladé patosu svych pfedchlidet uvéFit, Ze jeho ruka je pfili§ pomali pro jeho mys-
lenky ¢&i vasen, a Ze proto nutné musi toto zpoZdéni zdlrazfiovat a ,pracovat” doneko-
nedna na své formé; pro néj naopak ruka, zbavena veskerého hlasu a nesena pouhym
gestem zapisu (2 ne vyrazu), vyznaluje prostor bez plivodu — nebo alespoii prostor,
ktery nema jiny plivod ne Fe¢ samu, Feé, kterd zpochybiiuje veskery plivod.

Ted jiz vime, Ze text neni tvofen fadou slov vyjevujicich jedineény, svym zplisobem
teologicky smysl (jenz by byl ,,zpravou” Autora-Boha), ale je prostorem mnohych di-
menzi, kde se snoubi a popiraji rizna psani, z nichZ zidné neni origindlem: text je tka-
nivem citaci, pochazejicich z tisice kulturnich zdroji. Stejné jako Bouvard a Pécuchet,
tito vécni kopisté, vznedeni a komiéti zdrovef, jejich trapnost pfesné ukazuje pravdu
psani, mlze spisovatel (écrivain) pouze imitovat gesto vidy pFededlé, a nikdy plvodni;



jeho jedind moc je misit psani, stavét je jedno proti druhému a nikdy na Zidné z nich
neklast diiraz. Chee-li se vyjddfit, mé&l by alespofi védét, Ze ona niterna ,.véc", kterou
ma v imyslu ,pfeloZit”, je sama o sob& pouhym pfedem piipravenym slovnikem, jehoz
slova se daji vyloZit jen dalsimi slovy a tak donekoneéna. Piikladem je dobrodruZstvi
— je# se pFihodilo mladému Thomasovi de Quincey, ktery byl tak sbéhly v Fectiné, ze do
tohoto mrtvého jazyka mohl pFekladat mySlenky a obrazy naprosto moderni —, o némz
vypravi Baudelaire: ,Vybudoval si slovni zisobu vidy pfipravenou k pouziti a mnohem
rozmanit&j§i a rozsihlejsi, nez je slovni zisoba ziskana cvi¢enim jazyka na ¢isté literarnich
tématech.*? Skriptor nastupuijici po Autorovi v sobé jiZ nenosi vasné, nilady, city, dojmy,
ale tento nesmirny slovnik, ze kterého &erpi psani, jez se nemze nikdy zastavit: Zivot
vidy jen imituje knihu a tato kniha neni sama o sob& ni&im jinym neZ tkanivem znakd,
ztracenou, nekoneéné vzdalenou imitaci.

Jakmile je Autor jednou odsunut, narok ,deSifrovat* text se stiva naprosto zbyted-
ny. Dat textu Autora znamena vnutit mu pojistku, opatfit jej poslednim oznacovanym,
uzavFit psani. Tato koncepce se velmi dobfe hodi kritice, ktera si chce dat za hlavni kol
objevit v dile Autora (¢i jeho hypostaze: spoleénost, historii, ducha, svobodu): jakmile se
najde Autor, text je ,vysvétlen”, kritika zvitézila. Nenf tedy nic pfekvapivého na tom, ze
vidda Autora byla historicky také viadou Kritika, ale ani na tom, Ze kritika (byt i nova) je
dnes otiesena spolu s Autorem. V mnohosti psani je vlastné vie k rozmotani a nic k de-
Sifrovdni; struktura mdZe byt sledovina, ,,pardna* (jak se ik o utikajicim oku punéochy)
ve viech svych obménich a Fadach, je v8ak bezedn. Prostor psani miZeme prochazet,
ale ne odhalit; psani skyt4 bez pFestini smysl, ale vidy jen proto, aby se hned rozplynul:
psani vykonavé systematické osvobozovan( se od smysiu. Pfesné tak literatura (od ny-
néjéka by bylo lepsi Fikat psani), odmitajici pFidélit textu (a svétu jako textu) ,tajemstvi*,
tedy néjaky koneény smysl, uvoliiuje aktivitu, kterou bychom mohli nazvat kontra-teo-
logicka a kterd je doéista revoluéni, nebot odmitnout ustanovit smysl znameni konec
konch odmitnout Boha a jeho hypostaze, rozum, védu a zékon.

Vratme se viak k Balzacové vété. Nikdo (tedy Zadn4 ,,osoba“) ji nefika: jejim zdro-
jem a hlasem nejsou skute¢na mista psani, nybrz ¢etba. Vysvétlit by to mohl jiny, velmi
vystizny pFiklad: nedavné vyzkumy (J.-P. Vernanta) osvétlily konstitutivné ambivalentni
povahu Fecké tragédie. Text je zde utkan z dvojznaénych slov, kterou chape kazda z po-
stav jednostranné (toto vé&¢né nedorozumeéni je pravé ono ,tragi¢no”); pfesto je zde
viak nékdo, kdo chipe kaZdé slovo v jeho duplicité a navic jedté rozumi, da-li se to tak
fici, hluchoté postav, které mluvi pfed nim: ten nékdo je pravé ¢tenaf (nebo v tomto pfi-
padé posluchac). Tak se odkryva celé bytf psani: text je utvofen z mnohych psani, kterd
pochiazeji z riznych kultur a kterd vzijemné vstupuiji do dialogu, parodie a rozepie; ale
je zde pFitomno misto, kde se tato mnohost shromazd'uje, a timto mistem neni autor,
jak se aZ do dneka tvrdilo, ale &tenat. Ctens¥ je pravé prostorem, do kterého se zapisuj
— aniz by se né&jaka z nich ztratila — viechny citace, z nichZ je psan{ vytvofeno. Jednota
textu neni v jeho plivodu, ale v jeho uréeni, které viak jiz nemiZe byt osobni: &tenéf je
&lovékem bez historie, biografie a psychologie. je pouze nékym, kdo drzi pohromadé
v jednom prostoru viechny stopy, z nichZ je psany text vytvofen. A proto je smésné
slySet, jak je nové psani odsuzovino ve jménu humanismu, ktery ze sebe pokrytecky
&ini obhéjce &tensFovych prav. CtensFem se nikdy klasicks kritika nezabyvala; pro ni nenf
v literatufe jiny &lovék nei ten, ktery piSe. Pfestivime nyni naivné divéfovat tomuto
drubu antifrazi, kterymi si dobra spoleénost st&Zuje na to, co zamit4, ignoruje, dusi nebo
niéi; vime, Ze pro budoucnost psani je nezbytné zvritit jeho mytus: zrozeni ¢tenafe musi
byt zaplaceno smrti Autora.

Manteia, 1968

| Honoré de Balzac, Sarrasine, Praha, Brada¢ 1922, s. 70, piel. J. Krecar. — Pozn. prekl.
2 Charles Baudelaire, Umélé rdje, Praha, Garamond 2001, ptel. P Himmel. — Pozn. prek!.
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